

Índice

PRÓLOGO, por Víctor Erice 9

PARTE I

TIEMPO DE REVIVIR: HISTORIA DE ESTE LIBRO

INTRODUCCIÓN	20
CAPÍTULO 1. Encuentro con José Ignacio	25
CAPÍTULO 2. Nosotros que fuimos tan felices	37
CAPÍTULO 3. Adiós a la bohemia. La construcción de un hogar. Amor, amistad, cine y pintura de brocha gorda. Nuestro primer hijo.	40
CAPÍTULO 4. ¿Quién es Douglas Sirk?	45
CAPÍTULO 5. <i>Une partie de campagne</i> . Hay que construir. Renoir. Sir Alfred Hitchcock	52
CAPÍTULO 6. No se puede vivir sin Rossellini	56
CAPÍTULO 7. El Hombre no es libre. Buñuel	59
CAPÍTULO 8. Influencia de las ideas de Sirk en mi trabajo. Por primera vez: ¿discrepancia con el maestro? ¿Lo que es cierto para el teatro clásico lo es también para el cine? Aprendo de la estructura en <i>flashback</i> de <i>Escrito sobre el viento</i> : El ‘rondó’	61
CAPÍTULO 9. Andanzas con José Ignacio. «Ingenio para la utilización del color en el cine». James M. Cain y Douglas Sirk. Eric Ambler. Orson Welles. Graham Greene. Bertolt Brecht. <i>Mar de primavera</i>	66
CAPÍTULO 10. El primer audiovisual sobre Douglas Sirk. Estudio de <i>Ángeles sin brillo</i> y <i>Escrito sobre el viento</i> . Análisis del método sirkiano para narrar una historia trágica, que termina mal, y, a la vez, conseguir un ‘aparente’ final feliz: el ‘rondó’, los personajes ‘split’ y ‘steady’. Meditación sobre el último plano de Dorothy Malone en <i>Escrito sobre el viento</i> : el cuadro dentro del cuadro, el espejo, la ‘Imitación a la vida’. Primera meditación sobre el tiempo.	71
CAPÍTULO 11. Descubrimiento del <i>I Ching</i> . El mejor libro de cine del mundo tiene 46 siglos. Ingenio fabulatorio. El reconocimiento de la	

casualidad o coincidencia como fuente de sabiduría para la mente china. Aprendices de brujo. Historia de la pitonisa catalana y de su enamorado y celoso novio, el General del Ejército del Aire	83
Aprendices de brujo	89
CAPÍTULO 12. Respuesta del <i>I Ching</i> sobre Nicholas Ray: Antes de la Consumación. Aparece casualmente Sirk comparado con Ray. Nueva aparición casual de Sirk. Wim Wenders. El verdadero testamento de Ray: <i>We Can't Go Home Again</i> . Coincidencias finales: el libro <i>Nicholas Ray y su tiempo</i>	91
Aparece Sirk comparado con Ray.	92
Aparece Sirk de nuevo	95
CAPÍTULO 13. «El ingenio Fabulatorio y Crítico» es complementado por el «Artificio gráfico-colorista para Hacer Guiones Cinematográficos sin Necesidad de Palabras». Aportación de José Ignacio al guión de <i>La verdad sobre el Caso Savolta</i> . El <i>I Ching</i> me responde: <i>Chung Fu</i>	102
Es propicio cruzar las grandes aguas. Es propicia la perseverancia.	107
CAPÍTULO 14. Augur del <i>I Ching</i> sobre este primer proyecto de audiovisual sobre Douglas Sirk: <i>Tui</i> (el <i>Lago</i>). No se debe decir adiós sino hasta luego.	108
CAPÍTULO 15. París, 1 de mayo de 1982	113
CAPÍTULO 16. El crack.	125
CAPÍTULO 17. El 22 de junio de 1982.	131
CAPÍTULO 18. Día D(ouglas), Hora H(ilde)	138
CAPÍTULO 19. Tiempo de vivir. Ejercicios espirituales.	151
CAPÍTULO 20. La serie de televisión: <i>Directed by Douglas Sirk</i>	159
CAPÍTULO 21. Réquiem	185
CAPÍTULO 22. ¿Por qué publico este libro? El círculo se cierra. Es tan corto el amor y tan largo el olvido	189

PARTE II

TIEMPO DE VIVIR: CONVERSACIONES CON DOUGLAS SIRK

CAPÍTULO 1. El origen del melodrama. Películas en Alemania.	203
El melo-drama: La música escondida detrás de la pantalla	204

Motion / emotion	206
El ojo del director y la cámara	207
El componente de crítica social del melodrama sirkiano	209
CAPÍTULO 2. El director como ‘doblegador’ de historias. El estilo	212
La ironía romántica, la intuición y la identidad	212
El estilo, la ceguera.	214
Los espejos y el pesimismo	215
La identidad y la suplantación	216
Sacar belleza de la «basura» (trash).	217
Segunda reflexión sobre el melo-drama	220
El director y el coguionista.	221
La luz, la sombra y el movimiento	222
La identificación del espectador con los personajes	224
CAPÍTULO 3. Sirk como cineasta político	226
El contrapunto como recurso estilístico.	227
El cine histórico y religioso	228
Sirk, Brecht y el macarthismo.	230
CAPÍTULO 4. El rondó diabólico	234
El final infeliz o el falso final feliz	238
La estructura de rondó.	242
CAPÍTULO 5. El cine y la realidad.	249
«Serenade» de J.M. Cain.	252
El recuerdo.	254
Las máscaras.	257
El encuadre: una parte y el todo.	259
CAPÍTULO 6. La búsqueda de la felicidad.	261
La dirección de actores: distanciaci3n e identificaci3n.	262
El destino, la forma dada, y el libre albedr3o.	264
Filosof3a de la iluminaci3n.	267
¿Cu3ndo empieza el drama?	268
La condici3n humana.	269
CAPÍTULO 7. La despedida.	272

PARTE III
LOS ESPEJOS, VELÁZQUEZ, SIRK, LA BASURA
Y UNAS NOTAS SOBRE BUÑUEL

Sirk, los espejos... y Velázquez	279
Sirk y Buñuel	288

PARTE IV
DOS MELODRAMAS SIRKIANOS

1. <i>La golondrina cautiva</i> (1937)	292
2. <i>Obsesión</i> (1953)	297

EPÍLOGO. La paradoja de la inteligencia, por Miguel Marías	298
--	-----

FILMOGRAFÍA

CINE	324
Cortometrajes	324
Largometrajes	324
Guiones y proyectos 1937-38	330
Guiones, cortometrajes y proyectos 1939-43	332
Guiones y proyectos 1944-45	334
Proyectos cinematográficos 1959-64	357
Colaboraciones diversas y cortometrajes	359

AGRADECIMIENTOS

Antonio Drove para la primera edición del libro	361
Del editor a la segunda edición del libro	362

AUTOR	364
CRÉDITOS	365