

ÍNDICE

Casilla de salida: Las razones de este libro	11
LOS PAISAJES	17
I. UN LARGO APRENDIZAJE	19
<i>Introibo ad altare Dei</i>	19
La lengua latina (y también la griega)	22
La gramática, ¿señora o criada?	26
«Ahora me toca a mí»	31
II. PALABRAS SOBRE PALABRAS	49
Hablar	49
Escribir (y una defensa del anonimato)	57
Leer	73
Comprender y traducir	84
Editar	96
Comentar y averiguar	100
III. EL ENIGMA DE LOS CLÁSICOS	113
Un previo fervor	113
Todo empezó en Grecia	120
Roma, la vencedora vencida	124
La dilatada y varia Edad Media	127
Humanismo	137
Los tiempos modernos	146
El (aparente) desbarajuste contemporáneo	152
IV. LA PALABRA ARTIFICIOSA	163
Poesía	163
Música (y una digresión sobre el instrumentista)	177
Prosa	188
Retórica o las reglas del artificio	195
El estilo	201

V. VIVIR, CONVIVIR	209
¿Qué hacer?	209
¿Es posible ser dichoso?	223
La belleza, una flecha indicadora	231
La sexualidad, una escisión incómoda y amena	241
El amor, un salto de la emoción al sentimiento	254
Matrimonio, hijos y vida cotidiana	286
 VI. FUERA DE TU CONCIENCIA Y DE TU CASA	301
Trabajo y riqueza	301
Poder	307
Violencia	320
Las patrias	332
Historia	345
 VII. CONOCER	361
Filosofía	361
Ciencia	388
Azar y destino	411
 VIII. DIOSES Y HOMBRES	423
De la religión en general	423
Paganismo y cristianismo	446
Papel de la filología en la desmitificación	462
 IX. ENVEJECER, MORIR, TAL VEZ SOÑAR	487
La vejez	487
La muerte que nos busca	492
La muerte buscada	500
Contra el silencio de los muertos	504
Vislumbres de inmortalidad	511
 Casilla de llegada: El latín y el griego no mueren, nosotros sí	519
Notas	525
 LOS CONVOCADOS	551
 Algunas frases latinas usadas en el libro	595
Obras citadas	599