ÍNDICE

Presentación de Andrés Trapiello 23

Prólogo de Soledad González Ródenas 27

Guerra en España: Historia de un proyecto (1936-1954) 27
Esta edición 43
Notas críticas 47
Agradecimientos 153
Signos y abreviaturas empleados 154
Aclaración ortográfica 154

GUERRA EN ESPAÑA 155

Prólogo de Antonio Machado 159

Poesía en español 163

Prosa y verso 167

I. Diarios poéticos 169
1. Viaje de 1936 171
Enloquecida tierra 171
Me acercaban a España 171
Una plaza de España 171
Hay que librarlo 172
La decadencia del progreso 172
«Comunista» 172
De los pobres nadies 172
De 6 domingos 173
El pie millonario 173
Es pasado 173
Oigo el timbre 174
La vocecilla 174
Al pasar sobre España 175
Sólo de defensa 175
El poeta artificial 175
Reina si no madre 175
La sorpresa 176

A Puerto Rico ... 177
Un libro ... 177
Humanidades ... 177
«El poetastro» ... 178
Tanta luz ... 180
De piedra, Puerto Rico ... 180
Nos vamos a Cuba ... 181
En el nacimiento de Venus ... 181
El mar de España ... 181
Max, el niño morado ... 182
Llegando a Santiago de Cuba ... 183
A Rafael Gil ... 184
Marina (real) de ensueño ... 184
Romance, canción, verso desnudo ... 185
Dos o cincuenta ... 185
Sólo más ... 186
El ritmo más armonioso ... 186
¿Quién es el odioso exacto? ... 187
Otro libro ... 187
Vuelta triste ... 188
El artista ... 188
Ni, sobre todo más ... 188
Fija, limita ... 188
Poesía no escrita ... 188
En modo alguno ... 189
No es más débil ... 189
El mundo solo ... 190
Palmeras ... 190
«Heliotropiquismo» ... 190
El libro mohoso ... 191

2. Desterrado ... 193
Es el dueño ... 193
Para el desterrado ... 193
En una conciencia ... 193
Mi federación universal ... 193
De la esperanza ... 194
De la naturaleza y de la poesía ... 194
El destino del poeta ... 195
¿Torre de marfil, etc.? ... 195
Tercer libro ... 196

Plumas de catástrofe y espectáculo ... 196
Nada mejor ... 197
El hombre de España ... 197
Con mi pueblo siempre ... 198
Astro ... 198
Cosas y palabras ... 199
«Comunismo poético» ... 199
Libre ... 200
Apoyo ... 200
[¿Cuál es la poesía de la guerra...?] ... 201
[Dichosos aquellos...] ... 201
[Sí, la guerra es un fenómeno accidental...] ... 202
Poesía de la guerra ... 202
Política ... 203
[Yo no soy un animal político...] ... 203
De espaldas ... 203
En el pueblo ... 203
«A» todos ... 203
[Tanto como el hombre...] ... 204
[Mi idea de *inmensa minoría*...] ... 204
Amigos del pueblo ... 204
Poesía perene ... 205
Estarse, pasarse, cojerse ... 205
España ... 206
Qué es lo fino ... 207
El «verbo salvaje» ... 208
Hombre y poesía ... 209
Democracia ... 209
[Pueblo es democracia provisional] ... 209
Igualmente libres ... 210
[Libertad no es en modo alguno desorden] ... 210
[Paciencia, paciencia] ... 210
Derecho y revés ... 210
Mi lengua española ... 210
«Español» de España ... 211
España ... 212
En su propia tierra ... 212
Trópico jeneral ... 212
La proporción común ... 213
El ausente ... 213
Lo mismo y otro ... 213

Mis libros de mi madre 213
Centro de España 214
Verdad solitaria 214
España, perene patio de Monipodio 214
Patria 214
No existe 214
Nuestro deseo 215
Esa fuente 215
Con voluntad constante 215
Esta vida estranjera 215
Río arriba 215

3. Mi español perdido 216
Era mi madre 216
Mi español se ha detenido 216
Las tiendas de ultramarinos 217
En Madrid, en América 217
De una España fantasma 217
Encantadoras diferencias 218
Empiezo a disculparme 218
Mejor que el mío 218
Una bella habladora 218
A lo que llega 218
Traducir mi español 218
Todos 219
Un inglés andaluz 219
Su español detenido 219
Todos son estranjeros 219
En esta, este radio 220
De mi escritura anterior 220
Se puso a hablar... mejor 220
De ningún otro país 221
¿Muerto mi español? 221
Como oír animales 221
¡Y que allí ya tampoco sonará! 221
¡Mi español! 221

4. Patria y Matria 222
Sin rumor español 222
Tus Marías 222
Una traición 222

Más lengua ... 222
A las orillas de los ríos ... 222
Con mi mujer ... 222
¡A oír, a hablar! ... 222
Los malos pies ... 223
Estranjeros ... 223
No me parece ... 223
El silencio de la muerte ... 223
Todo para ti ... 223
Más matria ... 223
En la profundidad ... 223

II. *Lírica de una Atlántida*
(*En el otro costado. Una colina meridiana*) ... 225
1. Réquiem de vivos y muertos ... 227
2. Oro insomne en el hueco de absoluto ... 227
3. Ola sin nada más ... 228
4. Con lo altivo intacto ... 229
5. En nada más ... 229
6. Mar sin mar ... 230
7. Vuelve por donde ahonda ... 231
8. Me tengo que volver atrás ... 231
9. La ola de mi pozo ... 232
10. Mudo universo que me cercas ... 233
11. En esa luz ... 233
12. Los pájaros de yo sé dónde ... 234
13. Paloma ofendida ... 235
14. País súbito ... 236
15. Si vivir era, es así ... 236
16. Del alba ... 237
17. De dos lejos ... 238
18. Y un oro risueño ... 238
19. Alegría estraña ... 239
20. Cojeré con mi boca su ala ... 239
21. Este árbol que me parte ... 240
22. Mi solo y otro ... 241
23. Navegante ... 241
24. Más allá que yo ... 242
25. Pinar de eternidad ... 243
26. Enfrente ... 244
27. Preguntas al residente ... 244

28. Niño último ... 246
29. De otra parte ... 246
30. Volcán errante ... 247
31. ¿Al fin poetas? ... 248
32. Distinto ... 248
33. Más hermosas que nunca ... 249
34. Alerta ... 250
35. Libre de libres ... 250
36. Espacio ... 251
Fragmento primero. Sucesión ... 251
Fragmento segundo. Cantada ... 258
Fragmento tercero. Sucesión ... 259

III. *Tiempo* (Selección) ... 269
Fragmento 1 ... 271
Fragmento 2 ... 274
Fragmento 3 ... 274
Fragmento 4 ... 276
Fragmento 5 ... 277
Fragmento 7 ... 277

IV. Traducciones ... 281
1. La música (Charles Baudelaire) ... 283
2. Tras largo silencio (W.B. Yeats) ... 283
3. Tres cosas (W.B. Yeats) ... 284
4. Arrullo (W.B. Yeats) ... 284
5. Símbolos (W.B. Yeats) ... 285
6. A un amigo cuya obra quedó en nada (W.B. Yeats) ... 285
7. Un aviador irlandés prevé su muerte (W.B. Yeats) ... 285
8. Parque de Coole, 1929 (W.B. Yeats) ... 286
9. De *Edipo en Colona* (W.B. Yeats) ... 287
10. Reconciliación (G.W. Russell, «Æ») ... 287
11. Inmortalidad (G.W. Russell, «Æ») ... 288
12. El gran aliento de la belleza (G.W. Russell, «Æ») ... 288
13. Yo soy Irlanda (Padraig Pearse) ... 288
14. Mona Lisa (Walter Pater) ... 289
15. Vientos alisios (John Masefield) ... 290
16. Pena (D.H. Lawrence) ... 290
17. Preludio (John M. Synge) ... 290
18. Inis Fál (James Stephens) ... 291
19. Reflejo (W.J. Turner) ... 291

ARCHIVO ... 293

I. Álbum 1 ... 295

II. En España ... 329
1. Hombres, letras, arte, ideas. Encuesta (Cipriano de Rivas Cherif) ... 331
2. Bandera española (J.R.J.) ... 336
3. Unidad libre (J.R.J.) ... 337
4. España levanta el puño (Pablo Suero) ... 338
5. El trabajo gustoso (J.R.J.) ... 346
6. [El manifiesto de los intelectuales] ... 359
La adhesión a la alta intelectualidad española ... 359
Cada palo que aguante su vela y una anécdota de Juan Ramón (Arturo Serrano Plaja) ... 359
Un caso concreto (José Bergamín) ... 363
7. [Instancia de Protección de Menores al jefe de milicias de la calle Velázquez] ... 365
8. Juan Ramón Jiménez y su esposa han instalado un piso para atender a doce chiquillos abandonados (J.M.A.) ... 366
9. Declaración del gran Juan Ramón Jiménez ... 368
10. Juan Ramón en los ojos de Platero (Eduardo de Ontañón) ... 369
11. [Salvoconducto] ... 371
12. [Nombramiento] ... 372

III. De paso por Francia (1936) ... 373
1. En los trasmuros del mundo (J.R.J.) ... 375
2. [No fui al Louvre] (J.R.J.) ... 376
3. El ente de un perfil (J.R.J.) ... 376

lV. En los Estados Unidos, 1 (1936) ... 379
1. [J.R.J. y *The New Republic*] ... 381
[Telegrama de J.R.J. al Ministerio de Estado] ... 381
[Carta de Malcolm Cowley a J.R.J.] ... 381
[Carta de J.R.J. a Malcolm Cowley] ... 382
2. [El mitin del Mecca Temple] ... 383
[Telegrama del American Committee to Support Democracy in Spain a J.R.J.] ... 383
Mitin pro-defensa de la democracia en el Mecca Temple mañana ... 383
Comprensión y justicia (J.R.J.) ... 384

3. [Los Jiménez y los niños españoles] 386
Una apelación a la colonia para los niños de España..... 386
Suscripción para los niños de España 387
Suscripción para los niños de España 388
Suscripción para los niños de España 391
Suscripción para los niños de España 392
[Carta de Lluís Montagut a Zenobia Camprubí] 394
[Informe de Zenobia Camprubí al Consejo Nacional de Protección de Menores] 395
4. Límite del progreso (notas) (J.R.J.)..... 397

V. En Puerto Rico, 1 (1936)..... 405
1. El credo estético y la actitud poética de J.R.J. 407
2. Hablando con J.R.J., sacerdote del espíritu (Ángela Negrón Muñoz) 411
3. Una hora de charla con Zenobia Camprubí de Jiménez (Ángela Negrón Muñoz) 419
4. Fiesta por la poesía y el niño de Puerto Rico (J.R.J.)..... 421
5. Crisis del espíritu en la poesía española contemporánea (J.R.J.) 423
6. Estudiante puertorriqueño ante el micrófono del Frente Popular 439

VI. En Cuba (1936-1939)..... 443
1. Está en Santiago el más alto poeta lírico... (J.D.G.)..... 445
2. Gracias (J.R.J.)..... 447
3. Notilla (J.R.J.) 448
4. La verdadera España y el verdadero amor (Rafael Suárez Solís) 449
5. [Festival de Poesía Cubana]..... 450
Esplicación inicial (J.R.J.)..... 450
Estado poético cubano (J.R.J.) 452
Juan Ramón Jiménez en La Habana (José María Chacón y Calvo) 458
6. [El asunto Aznar]..... 459
«La España de hoy» (Manuel Aznar)..... 459
[Carta de J.R.J. a *Diario de la Marina*]..... 459
7. [Invitación a México]..... 461
[Carta de Genaro Estrada a J.R.J.] 461
Gracias (J.R.J.) 461
8. Con Pablo de la Torriente Brau (J.R.J.) 462

9. Federico García Lorca, el cárdeno granadí (J.R.J.) 463
10. [Una nota sobre Unamuno] 465
11. [El asunto Chibás] 467
[Carta de J.R.J. al director de *Bohemia*] 467
[Carta de Miguel Ángel Quevedo a J.R.J.] 467
Declaración imparcial (J.R.J.) 468
Una entrevista con J.R.J. (Eddy Chibás) 468
12. El escritor ante la guerra (Ángel Lázaro) 477
13. [Palabras en el convite de la Institución Hispanocubana de Cultura] (J.R.J.) 479
14. [Los niños del Mexique] 480
Trajes, zapatos, dulces, juguetes... 480
Francisco González Aramburo (J.R.J.) 481
[Carta de agradecimiento a J.R.J.] 482
15. [Conferencia en el Círculo Republicano] 483
[Suelto periodístico] 483
España y sus valores del espíritu (Ángel Lázaro) 483
Pueblo de España (J.R.J.) 485
16. El hortelano integral (J.R.J.) 493
17. Dulce María Loynaz (J.R.J.) 494
18. [Eugenio Florit] 496
El único estilo de Eugenio Florit (J.R.J.) 496
Eugenio Florit (J.R.J.) 501
Presencia de J.R.J. (Eugenio Florit) 502
19. El hombre inmune (J.R.J.) 504
20. La verdad desnuda (Rafael Suárez Solís) 505
21. El excelso poeta Rabindranath Tagore, Premio Nobel de Literatura, acusa a Franco de haber vendido su patria 507
22. [J.R.J. y Corpus Barga] 508
[Cartas de J.R.J. a Corpus Barga] 508
[Telegrama del subsecretario de Instrucción Pública a J.R.J.] 510
23. [Lectura en la radio] 511
Ciego ante ciegos (J.R.J.) 511
Ciego ante ciegos (José María Chacón y Calvo) 524
24. La Belleza (J.R.J.) 526
25. [El Manifiesto de los intelectuales] 528
Manifiesto de los intelectuales... 528
[Telegrama del subsecretario de Instrucción Pública a J.R.J.] 529
[Respuesta de J.R.J. a Wenceslao Roces] 529
Siguen adhiriéndose al Manifiesto de intelectuales... 530

26. [Notas para la prensa] 531
1938 (J.R.J.) 531
14 abril 38 (J.R.J.) 531
Juan Ramón Jiménez y su España 531
27. [Informe al Gobierno] 532
Al Gobierno de la República Española (J.R.J.) 532
[Oficio] 536
[Oficio del Gobierno de España (Traslado a J.R.J.)] 536
28. [Carta de Carlos Montilla a Zenobia Camprubí] 538
29. [Carta de J.R.J. a Espasa-Calpe Argentina] 539
30. Juan Ramón Jiménez, Platero, Chile (F.R.) 540
31. La luz del mundo en la vida (J.R.J.) 543
32. Tiempo al tiempo (Juan Marinello) 544

VII. Las muertes del ahijado y del hermano del poeta 547
1.[Juan Ramón Jiménez Bayo] (J.R.J.) 549
Juan Ramón Jiménez Bayo 549
Juan Ramón Jiménez Bayo 550
El más fiel 552
La noche mejor 553
2. Mi hermano Eustaquio (J.R.J.) 554

VIII. Ecos de España (1937-1954) 557
1. Los grandes poetas españoles al lado del pueblo (Servicio Nacional de Información) 559
2. *Hora de España* (Paulino Masip) 561
3. J.R.J. y *Hora de España* 564
[Carta de Antonio Sánchez Barbudo a J.R.J.] 564
[Carta de Juan Gil-Albert a J.R.J.] 565
[Carta de J.R.J. a Juan Gil-Albert] 565
4. Poetas en la España leal (Luis Cernuda) 566
5. Fecundaciones líricas extra ibéricas (Carmen Conde) 567
6. San Antón (César González Ruano) 571
7. Como un solo poeta (Juan Larrea) 573
8. «Hordas revolucionarias» 575
9. Culture in the «New Spain» 576
10. Romance del espantapájaros (Adriano del Valle) 577
11. [El asunto Alfaro] 579
Prólogo a *La poesía de J.R.J.* de Carlo Bo (José M. Alfaro) 579
[Cartas de J.R.J. a Juan Guerrero] 582
12. Jota Barba Jota (J.M. de V.) 587

13. [Transmisiones de Radio Nacional de España] 589
Presentación de la emisión dedicada al poeta Juan Ramón Jiménez 589
Emisión para América del 24 de diciembre: cumpleaños de Juan Ramón 599
14. [Sobre *Modernismo frente a Noventa y ocho* de G. Díaz-Plaja] 602
En un ejemplar de «Aristocracia y Democracia» (J.R.J.) 602
[Carta de J.R.J. a Enrique Canito] 604
[Carta de J.R.J. a Guillermo Díaz-Plaja] 606

IX. El allanamiento del piso de Madrid 611
1. Félix Ros y otros adláteres maleantes (J.R.J.) 613
2. Poemas y cartas escojidos (J.R.J.) 614
3. [Carta de Riis Owre a Richard Pattee] 615
4. [Carta de Zenobia a Luis Felipe Vivanco] 617
5. [Carta de Zenobia a Eric Wendelin] 617
6. [Carta de Juan Guerrero a los Jiménez] 619
7. [Carta de Juan Guerrero a Eustaquio Jiménez] 620
8. [Carta de Juan Guerrero a los Jiménez] 621
9. Obra devuelta en julio 622
10. [Carta de J.R.J. a José María Chacón y Calvo] 624
11. [Carta de J.R.J. a Juan José Domenchina] 625
12. [Carta de Juan José Domenchina a J.R.J.] 626
13. [Carta de Zenobia a José María Chacón y Calvo] 628
14. [Carta de José María Chacón y Calvo a Zenobia] 629
15. [Carta de Olga Bauer a J.R.J.] 630
16. [Carta de J.R.J. a Pablo Bilbao Arístegui] 631
17. [Carta de J.R.J. a Carlos Martínez Barbeito] 633
18. [Carta de Carlos Martínez Barbeito a J.R.J.] 633
19. [Carta de Juan Guerrero a los Jiménez] 635
20. [Carta de Juan Guerrero a los Jiménez] 636
21. [Carta de Juan Guerrero a los Jiménez] 637
22. [Carta de J.R.J. a Miguel A. Campa] 637
23. [Carta de J.R.J. a Carlos Martínez Barbeito] 638
24. [Carta de J.R.J. a Pablo Bilbao Arístegui] 639
25. [Carta de J.R.J. a Luys Santa Marina] 640
26. [Carta de J.R.J. a Félix Ros] 640
27. [Carta de J.R.J. a José M. Pemán] 641
28. [Carta de José M. Pemán a J.R.J.] 643
29. [Carta de José M. Pemán a Juan Guerrero] 643
30. [Carta de José M. Pemán a Juan Guerrero] 644

31. [Carta de Juan Guerrero a José M. Pemán] 645
32. [Carta de Juan Guerrero a los Jiménez] 647
33. [Carta de J.R.J. a José M. Pemán] 647
34. [Carta de José M. Pemán a J.R.J.] 649
35. [Carta de J.R.J. a Juan Guerrero] 649
36. [Carta de Juan Guerrero a los Jiménez] 650
37. [Carta de Juan Guerrero a los Jiménez] 650
38. [Carta de J.R.J. a Rafael Alberti] 651
39. [Carta de J.R.J. a Carlos Sentís] 653
40. [Carta de J.R.J. a Rafael Sánchez Mazas] 654
41. [Carta de José M. Pemán a Juan Guerrero] 656
42. [Carta de José M. Pemán a Juan Guerrero] 656
43. [Carta de J.R.J. a Gregorio Márquez] 656
44. [Carta de J.R.J. a Carlos Sentís] 657
45. [Carta de Carlos Sentís a J.R.J.] 658
46. [Carta de J.R.J. a Carlos Sentís] 659
47. [Carta de J.R.J. a Carlos Martínez Barbeito] 660
48. [Carta de J.R.J. a Carlos Martínez Barbeito] 660

X. En los Estados Unidos, 2 (1939-1951) 663
1. [La muerte de Antonio Machado] 665
[Carta de Tomás Navarro Tomás a J.R.J.] 665
[Carta de Carlos Montilla a J.R.J.] 666
Antonio Machado. Ente de trasmuro (J.R.J.) 667
Antonio Machado (J.R.J.) 672
[Para Antonio Machado] (J.R.J.) 675
[A propósito de la muerte de Antonio Machado] (J.R.J.) 675
2. [Ayuda a los intelectuales españoles] 679
Con los intelectuales españoles concentrados en Francia (J.R.J.) 679
[Carta de Tomás Navarro Tomás a J.R.J.] 680
Ayuda a los intelectuales españoles 681
[Carta de Cipriano de Rivas Cherif a los Jiménez] 681
[Carta de Rubén Landa a J.R.J.] 684
3. [La muerte de Julián Besteiro. Carta de Zenobia a los Zulueta] 685
4. Flores de España (J.R.J.) 686
5. Mr. Hank Meyer Questionnaire 687
6. [El asunto Neruda] 689
Pablo Neruda (1939) (J.R.J.) 689
Carta pública a Pablo Neruda (J.R.J.) 692

[La muerte de Miguel Hernández.
Carta de Pablo Neruda a J.R.J.] 693
Confidencial nº 51 694
7. [Unión Latina pro Democracia y Libertad] 695
[Carta de Enrique R. Ramos a J.R.J.] 695
[Proyecto de carta unido a la anterior] 696
[Carta pública de J.R.J. a Enrique R. Ramos] 698
[Carta de Enrique R. Ramos a J.R.J.] 700
8. [El asunto Wallace] 701
[Carta de los Jiménez a Henry A. Wallace] 701
Henry A. Wallace, el mejor (J.R.J.) 701
Responso a Juan Ramón (Gaspar Gómez de la Serna) 705
Carta abierta a Victoria Ocampo (J.R.J.) 708
El sol por Antequera. Cosas de Juanji (Juan Clarín) 709
9. [Carta de J.R.J a Henry Soderberg] 710
10. Respuesta (J.R.J.) 711
11. Con Rubén Darío, hoy en Savannah (J.R.J.) 712
12. [Carta de J.R.J. a los Rivas Cherif] 715
13. [Visitas a Ezra Pound] (J.R.J.) 716
14. En la inauguración del Ateneo Americano de Washington (J.R.J.) 716
15. Conferencias (J.R.J.) 721
Límite del progreso o la debida proporción 721
Aristocracia inmanente 747
La razón heroica 763
El espíritu vuelve a la poesía española contemporánea 782
16. Juan Ramón Jiménez cree en la federación universal (Luis Fernández Aquino) 785

XI. El viaje a la Argentina y Uruguay (1948) 789
1. [Cartas de J.R.J. a Sara Durán de Ortiz Basualdo] 791
2. «Un nido en las nubes», pero con los pies en la tierra (Antonio Salgado) 793
3. Juan Ramón [Entrevista a Juan Guerrero] (Rivas) 797
4. El poeta y España (Mario Daranas) 799
5. [Comunismo individualista] (J.R.J.) 801
6. «Por la democracia hacia el hombre mejor» 802
7. El pensamiento vivo de J.R.J. 803
8. Imagen sucesiva de J.R.J. (Emir Rodríguez Monegal) 805
9. [Discurso de Gustavo Gallinal ante el Senado uruguayo] 808

10. ¿Por qué Juan Ramón Jiménez no es Premio Nobel? (Clemente Cimorra) ... 810
11. [Ha producido muy mala impresión...] ... 811
12. Hablando bajo el sol con J.R.J. ... 812
13. [Poesía social] (J.R.J.) ... 813
14. Lectura de *Animal de fondo* (J.R.J.) ... 814
15. [Carta de J.R.J. a Luis Jiménez de Asúa] ... 815
16. El olor a morgue de J.R.J. (Omar Viñole) ... 816
17. Poesía y Arte ... 819
18. El viaje de J.R.J. (José María Valverde) ... 819
19. Muy dilijente y muy sensitivo (J.R.J.) ... 821
20. Mi Río de Janeiro (J.R.J.) ... 821
21. [Carta de J.R.J. a Amado Alonso] ... 823
22. [Carta de J.R.J. a Juan Guerrero] ... 824
23. Epílogo de 1948. El milagro español (J.R.J.) ... 825
24. Sobre mis lecturas en la Argentina (J.R.J.) ... 826

XII. En Puerto Rico, 2 (1951-1954) ... 831
1. [Entrevista de Juan Bertoli Rangel a J.R.J.] ... 833
2. Escudo, bandera, himno de Puerto Rico (J.R.J.) ... 844
3. [Carta de J.R.J. a Joaquín Ruiz-Giménez] ... 845
4. Recuerdo a José Ortega y Gasset (J.R.J.) ... 848
5. La obsesión de las nubes (J.R.J.) ... 859
6. El mejor barrio de la capital (J.R.J.) ... 859
7. Hermosa memoria mía, ¡triunfa! (J.R.J.) ... 861
8. Crisis jeneral y total (J.R.J.) ... 861

XIII. Respuestas ... 867
1. Respuesta jeneral (J.R.J.) ... 869
2. El «asunto» Juan Marinello, el comunista (J.R.J.) ... 869
3. Karl Vossler, «el vitalista» (J.R.J.) ... 872
4. Respuesta a desmemoriados (J.R.J.) ... 874
5. Un esplendor confuso (J.R.J.) ... 875
6. [Respuestas a Ramón Gómez de la Serna] (J.R.J.) ... 882
Contestación obligada ... 882
Ramón Gómez de la Serna ... 884
Rectificación y consideración ... 886
7. [El asunto Bergamín] (J.R.J.) ... 887
[Carta de J.R.J. a Octavio García Barreda] ... 887
Historias de España y Méjico ... 889
Carta obligada a mí mismo ... 889

Dos cartas a la «Editorial Séneca», de Méjico, y una nota complementaria ... 895
Un enredador enredado. (Respuesta concisa en letra de archivo) ... 899
J.B. ... 906
¿Ensuciarse las manos? ... 907
Examen ... 908
J.B., clásicos ... 910
[Carta de J.R.J. a José Bergamín] ... 911
[Sobre José Bergamín] ... 913
8. [El asunto Sempronio] (J.R.J.) ... 915
De consolatione philosophiae. De Sempronio a J.R.J. ... 915
De J.R.J. al Sempronio español ... 917
Respuesta y denuncia a uno de tantos Cardenios españoles ... 917
9. [El asunto Guillén] (J.R.J.) ... 921
Poesía en la guerra (Melchor Fernández Almagro) ... 921
Respuesta concisa ... 921
A.A. ... 922
Respuesta a «A.A.» ... 923
¿Política digna? ... 924
[Carta de J.R.J. a Guillermo de Torre] ... 925
[Carta de J.R.J. a Jorge Guillén] ... 926
[Carta de J.R.J. a Jorge Guillén] ... 927
A Jorge Guillén ... 929
Guillén ... 929
[Carta de J.R.J. a Amado Alonso] ... 930
A los 20 años de silencio. Los puntos sobre las jotas ... 932
[Carta de Zenobia a Juan Guerrero] ... 933
[Carta de J.R.J. a Jorge Guillén] ... 934
Respuesta anticipada de Juan Ramón ... 935
[Sobre Jorge Guillén] ... 939
La calumnia histórica ... 940

XIV. Cartas de J.R.J. a los jóvenes escritores españoles ... 941
1. Carta a Carmen Laforet ... 943
2. [Carta de J.R.J. a Vicente Gaos] ... 946
3. [Carta de J.R.J. a José María Valverde] ... 947
4. [Cartas de J.R.J. a José Hierro] ... 949
5. [Cartas de J.R.J. a José Luis Cano] ... 952
6. [Carta de J.R.J. a Germán Bleiberg] ... 962

7. [Carta de J.R.J. a Ramón de Garciasol] ... 963
8. [Cartas de J.R.J. a la revista *Caracola*] ... 963
9. [Carta de J.R.J. a Antonio Vilanova] ... 966
10. [Carta de J.R.J. a Juana García Noreña] ... 968
11. [Cartas de J.R.J. a José García Nieto] ... 969
12. [Carta de J.R.J. a José Luis Aranguren] ... 971

XV. Borradores y notas diversas ... 973
1. K, Q, X ... 975
2. [Cuando se está en el lugar de la guerra...] ... 975
3. Mi conducta ... 975
4. Diario ... 976
5. [Sí / No] ... 977
6. [Julián Besteiro...] ... 978
7. [Negrín por Corpus...] ... 978
8. [Negrín y Prieto...] ... 979
9. [Mi querido amigo...] ... 979
10. [Esta guerra no es de Hitler...] ... 980
11. [He tenido la suerte...] ... 980
12. [Celebro a su lado...] ... 980
13. [Cargos que acreditan al indeseable Serrano Poncela...] ... 981
14. [No me sería posible vivir ya en España...] ... 982

XVI. Álbum 2 ... 983

APÉNDICE ... 1.033

[Telegrama de J.R.J. al Ministerio de Estado] ... 1.035
[Carta de Malcolm Cowley a J.R.J.] ... 1.035
[Carta de J.R.J. a Malcolm Cowley] ... 1.036
[Telegrama del American Committee to Support Democracy a J.R.J.] ... 1.037
La cultura en la «Nueva España» ... 1.037
[Carta de J. Riis Owre a Richard Pattee] ... 1.038
[Carta de Zenobia a Eric Wendelin] ... 1.040
Cuestionario del Sr. Hank Meyer ... 1.041

ÍNDICE ONOMÁSTICO ... 1.043