

## ÍNDICE

PRÓLOGO por Luis Landero . . . . .	15
INTRODUCCIÓN. . . . .	19
AGRADECIMIENTOS. . . . .	25

### CAPÍTULO 1

#### «La guitarra es una forma de vida». PEPE HABICHUELA

1. «Los miembros de mi generación intentamos hacer música con la guitarra flamenca». PACO DE LUCÍA. 1973. . . . .	29
2. «Lo que aprendí fue en la calle». PACO DE LUCÍA. 1994. . . . .	34
3. «Sé que he aportado un estilo y un sello». MELCHOR DE MARCHENA. 1979. . . . .	42
4. «He tenido la satisfacción de acompañar a Chacón». LUIS MARAVILLA. 1998 . . . . .	45
5. «Lo mío ha sido tocar para cantar, donde he puesto mi corazón y mi alma». JUAN HABICHUELA. 2007 . . . . .	54
6. «Nos han premiado a los guitarristas de la calle». GERARDO NÚÑEZ. 2008 . . . . .	64
7. «El flamenco es mi lenguaje, el de mi infancia y el de mi familia». DORANTES. 2012 . . . . .	66
8. «Es muy importante reflejar en la música la historia de mi pueblo». DORANTES. 2017 . . . . .	68
9. «Compartir escenario con Pepe Habichuela es atravesar la barrera del tiempo, el espacio y el sonido». JORGE PARDO. 2015. . . . .	70
10. «La guitarra es una forma de vida». PEPE HABICHUELA. 2017 . . . . .	72
11. «He sido pionero en una casa de guitarristas». MANUEL MORAO. 2016 . . . . .	74
12. «Todo por la música». MICHEL CAMILO Y TOMATITO. 2016 . . . . .	77
13. «El silencio es también un espacio musical». RAFAEL RIQUENI. 2017. . . . .	79
14. «La emoción es más importante que la perfección». JOSÉ MARÍA GALLARDO DEL REY. 2019. . . . .	81

## CAPÍTULO 2

## «El cante supera a los genios». FOSFORITO

1. «No canto ni peor ni mejor que nadie, pero soy diferente a los demás». MANOLO CARAGOL. 1972 . . . . . 85
2. «Mi manera de sentir todavía la gente no la ha entendido». CAMARÓN. 1973 . . . . . 91
3. «El flamenco pertenece a aquel hombre que es capaz de generar una serie de emociones». ENRIQUE MORENTE. 1978 . . . . . 96
4. «Pretendo hacer cosas más; algo que sea como un producto de mi expresión personal». ENRIQUE MORENTE. 1978 . . . . . 99
5. «Quiero estar entre la tradición y el futuro». ENRIQUE MORENTE. 1985 y 2010. . . . . 101
6. «Hay que expresarse según el tiempo que vives». ENRIQUE MORENTE. 2008 . . . . . 109
7. «Soy el primer revolucionario que tiene el arte gitano andaluz». ANTONIO MAIRENA. 1979 . . . . . 116
8. «La cultura del cante gitano andaluz permanece viva». EL LEBRIJANO. 1980 . . . . . 123
9. «García Márquez pertenece a esa raza de genios que no es de este mundo». EL LEBRIJANO. 2008. . . . . 127
10. «He sido un luchador solitario». FOSFORITO. 1989 . . . . . 129
11. «Mi felicidad es saber que no tengo enemigos». FOSFORITO. 2008. . . . . 138
12. «Me gusta dormir en el baldío antes que en el redil». EL CABRERO. 2005 . . . . . 184
13. «A mí lo que me interesa es cantar, porque si no canto me muero». EL TORTA. 2007 . . . . . 187
14. «Tengo la suerte de estar por encima de cualquier condicionamiento». CARMEN LINARES. 2008 . . . . . 189
15. «Necesito el flamenco para vivir, para respirar, para ser yo misma». CARMEN LINARES. 2011 . . . . . 191
16. «He traducido a Miguel Hernández al flamenco». CARMEN LINARES. 2017 . . . . . 196
17. «El nombre que le asignaría a esta época del flamenco es el de grandiosa confusión». JOSÉ MERCÉ. 2010 . . . . . 199

18. «Desde la soledad he ido haciendo mi camino».	
MIGUEL POVEDA. 2010 . . . . .	203
19. «Hay que valorar la frescura del momento, la emoción más espontánea».	
MIGUEL POVEDA. 2012. . . . .	206
20. «Gracias a la música he crecido como ser humano».	
MIGUEL POVEDA. 2013 . . . . .	209
21. «Sumergirme en la obra de Lorca ha supuesto un antes y un después en mi manera de entender la vida».	
MIGUEL POVEDA. 2018 . . . . .	211
22. «A mí me llaman el loco».	
EL BORRIGO. 1973 y 2010 . . . . .	213
23. «Llega un momento en que hay que perfeccionar el estilo y encontrar tu propio lenguaje».	
MARINA HEREDIA. 2012 . . . . .	217
24. «Algunas cantaoras nos sentimos muy próximas a la obra de Falla».	
MARINA HEREDIA. 2013 . . . . .	219
25. «La poesía de Saramago es un continuo descubrimiento».	
ESPERANZA FERNÁNDEZ. 2013 . . . . .	221
26. «Mi creatividad es libre y no está supeditada a unas líneas establecidas a priori».	
ROCÍO MÁRQUEZ. 2017. . . . .	223
27. «Sin riesgo no hay arte».	
ARCÁNGEL. 2018 . . . . .	227
28. «No hay nada más falso que el cante en sí».	
EL NIÑO DE ELCHE. 2019 . . . . .	230

### CAPÍTULO 3

#### PLIEGOS SUELTOS / TERRITORIOS INTERMITENTES

1. Las fiestas de las tinieblas. 1992 . . . . .	245
2. La lección del que ya regresa. 1992. . . . .	253
3. Antonio el Chaqueta en un paisaje de sombras. 2003 . . . . .	256
4. Las claves de Moraíto. 2006 . . . . .	259
5. Moraíto, un homenaje. 2012. . . . .	261
6. Sonidos del corazón. 2007. . . . .	263
7. Morente y Pablo de Málaga. 2008. . . . .	266
8. Paco de Lucía, artista universal. 2010. . . . .	267
9. El espejo de una tierra lejana. 2010. . . . .	269
10. La era de los pioneros. 2010 . . . . .	275
11. El destino, la fatalidad y el sueño. 2014 . . . . .	279

12. José Mercé, cuarenta años de cante. 2014 . . . . .	281
13. Las luces ocultas. 2016. . . . .	284
14. Ya se van los gitanos. 2016. . . . .	288
15. La libertad creadora de Pepe Habichuela. 2017 . . . . .	290

## CAPÍTULO 4

### «Lo que hicimos fue contar nuestra propia historia». JOSÉ MENESE

1. «“Sonido Caño Roto” es el resultado de nuestra forma de entender la música». AMADOR LOSADA. 1978 . . . . .	295
2. «No se puede estar cantando bellezas pasadas». FRANCISCO MORENO GALVÁN. 1978 . . . . .	303
3. «Tío José de Paula cantaba por seguiriyas que levantaba las piedras». TÍA ANICA LA PIRIÑACA. 1979 . . . . .	311
4. «Los gitanos estamos hoy desperdigados». MANUEL SOTO SORDERA. 1989 . . . . .	315
5. «Para nosotros, el ser gitanos es lo más importante del mundo». TÍO CARLOS HEREDIA. 1989. . . . .	322
6. Tres encuentros con Pepe Heredia. . . . .	334
7. «Hay pocos sitios donde la música se halle tan profundamente arraigada como en Jerez». DIEGO CARRASCO. 2005. . . . .	338

## CAPÍTULO 5

### «Lo importante del misterio es llegar a comprenderlo». LUIS ROSALES

1. «El cante se enlaza con la última dirección del lenguaje humano». LUIS ROSALES. 1989. . . . .	359
2. «El flamenco es una música con hondas raíces en el pasado, que está vivo en el presente y tiene una fuerte proyección hacia el futuro». CARLOS SAURA. 2010. . . . .	368
3. «Si de algo estoy orgulloso en mis actividades en torno al flamenco es del “Archivo”». JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD. 2011 . . . . .	374
4. «El “Archivo del Cante Flamenco” es una especie de diario de viaje en torno al complejo mundo moral y material del flamenco». JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD. 2013. . . . .	379

5. «Soy compositor, pero ante todo soy flamenco».  
MAURICIO SOTELO. 2015 . . . . . 381
6. «La unión de la sabiduría y la inocencia es la chispa de donde surge el arte». LUIS LANDERO. 2018 . . . . . 284

## CAPÍTULO 6

### «Bailar es una manera de existir». ISRAEL GALVÁN

1. «Cualquier artista que tenga inquietudes, nunca quiere quedarse donde está. Pretende avanzar, ir hacia otro mundo».  
MARIO MAYA. 1993. . . . . 395
2. «Los artistas que han estado en mi compañía tienen una personalidad diferente». PILAR LÓPEZ. 1995 . . . . . 410
3. «Todo ser humano tiene derecho a bailar hasta la hora de la muerte». ANTONIO GADES. 2002 . . . . . 416
4. «La soleá es algo biológico, la llevo conmigo y forma parte de mi ser».  
EL GÜITO. 2006 . . . . . 425
5. «Mi carrera consiste en el disfrute del flamenco, que es mi vida, y tratar de conocerme a mí misma». EVA YERBABUENA. 2009. . . . . 427
6. «Federico García Lorca nunca aspiró a dejar de ser niño».  
EVA YERBABUENA. 2013 . . . . . 432
7. «La finalidad del arte es trascender, iniciar un camino de búsqueda hacia el más allá que es, al fin y al cabo, la búsqueda de uno mismo». MARÍA PAGÉS. 2009-2018 . . . . . 434
8. «Cuando terminas una actuación, es como si hubieras dejado en el escenario algo de tu vida». ISRAEL GALVÁN. 2009. . . . . 446
9. «Salgo de las tumbas para resucitar en un ring del Circo Price».  
ISRAEL GALVÁN. 2010 . . . . . 448
10. «Me siento cómodo al borde del precipicio».  
ISRAEL GALVÁN. 2011 . . . . . 452
11. «En cada espectáculo intento ir a regiones desconocidas».  
ISRAEL GALVÁN. 2012 . . . . . 458
12. «La anarquía resulta necesaria a veces para recordar a la tradición la necesidad de actualizarse». AKRAM KHAN. 2014 . . . . . 462
13. «Me niego a ser víctima de la decadencia en un escenario».  
BLANCA DEL REY. 2011 . . . . . 465

14. «El flamenco es un viaje profundo hacia ti mismo».  
BLANCA DEL REY. 2017 . . . . . 468
15. «El baile le otorga sentido a mi vida y es ahí donde encuentro la paz». MARCO FLORES. 2011-2017 . . . . . 470
16. «“Vinática” es el reflejo de un período de mi vida más conflictivo, de lucha conmigo misma, de reencuentro con un mundo propio de ruidos, de silencios, de enfrentamientos». ROCÍO MOLINA. 2012 . . . . . 477
17. «En “Bosque Ardora” nos internamos en terrenos desconocidos, por donde hemos transitado a pesar de que ignorábamos el final del camino». ROCÍO MOLINA. 2015. . . . . 480
18. «Quiero saber qué existe al otro lado del agotamiento».  
ROCÍO MOLINA. 2016. . . . . 482
19. «Un espectáculo es como un hijo y quiero darlo todo».  
MANUEL LIÑÁN. 2017. . . . . 483
20. «En este momento el flamenco necesita volver atrás, mirar y aprender de los viejos maestros». SARA BARAS. 2017. . . . . 489
21. «El Quijote me escupiría si fuese literal». ANDRÉS MARÍN. 2018 . . . 494
22. «Estamos hechos con retazos de una evocación escondida de la que busco sus reflejos dentro de mi baile». ISABEL BAYÓN. 2018 . . . . 496
23. «El flamenco es un arte que no se puede quedar quieto».  
OLGA PERICET. 2019 . . . . . 497