¢QUE HABRIA SIDO DE LA VIENA
DE WITTGENSTEIN SIN LA VIENA DE WITTGENSTEIN?

CARLA CARMONA

La aparicién del ensayo Wittgenstein’s Vienna de Allan Janik y Ste-
phen Toulmin en 1973 supuso un hito tanto para los estudios sobre
Wittgenstein como para las posteriores incursiones en lo que es am-
pliamente conocido como la Viena finisecular, la Viena de finales
del siglo XIX y de principios del XX, si bien esa atmésfera continué
existiendo en el trabajo de sus grandes autores hasta mucho después,
incluso hasta el final de los dias de un buen puiiado de ellos. Por ejem-
plo, cuando Wittgenstein en su lecho de muerte todavia daba vueltas
a los pardgrafos de su obra péstuma Sobre la certeza respondia, al me-
nos en parte, a ese mundo de simpatias y otras tantas concomitancias
vienesas. Cuando escribia la palabra «animaly, ésta estaba cargada del
Otto Weininger menos conocido, el de Sobre las iiltimas cosas. De igual
modo, la novela inconclusa de Robert Musil El hombre sin atributos es
también producto de ese éter y uno de los intentos mds profundos de
reproducirlo en todo su enrevesado esplendor. En los afios cuarenta
Musil todavia trabajaba en ese proyecto colosal que no llegd a con-
cluir, probablemente por la imposibilidad de la tarea.

Ese ambiente, ademas, reverdece en obras de autores posteriores.
Asi sucede en la novela Correccién de Thomas Bernhard, donde el in-
tento del protagonista de familiarizarse con las reglas de pensamien-
to reinantes en una sobria buhardilla rural, humilde placenta de una
de las construcciones mas inauditas, recuerda al Wittgenstein filéso-
fo y al Wittgenstein arquitecto, al concepto de juego de lenguaje de
las Investigaciones filosdficas y a la casa que construyo para su hermana
Margarethe en el nimero 18 de la Parkgasse de Viena. Y como no,
también al Wittgenstein que en sus diarios se enfrentaba a si mismo
con una havaja que quemaba al menos tanto como la antorcha de
Karl Kraus. Pero probablemente lo mas interesante sea que el persis-
tente arremeter de Bernhard contra los limites del lenguaje guarda
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un sorprendente parecido de familia con los problemas que tantos
quebraderos de cabeza supusieron para los vieneses finiseculares.

Al igual que la Viena de finales de siglo se extiende mds alla de
los afios estrictamente finiseculares, tampoco se restringe a la ciu-
dad de Viena ni a sus habitantes. Cabe sefialar que Allan Janik ha
afirmado que uno de los muchos capitulos por escribir de La Viena
de Wittgenstein tendria que estar dedicado al poeta Georg Trakl. Si
bien Trakl vivié en Viena, ni fue estrictamente un vienés ni nun-
ca aprendio a sobrellevar los grandes aires de la capital. Eso hace
particularmente util el término acufiado por Janik de «xmodernismo
critico». Bajo el firmamento intelectual de aquella rebasada Viena
convivieron dos tendencias estéticas antagdnicas, con sus corres-
pondientes idearios politicos. A un lado estaban los modernos criti-
cos, entre los que se encontraban los ya mencionados Wittgenstein
o Kraus, y otras figuras destacadas como el arquitecto Adolf Loos
o el compositor Arnold Schénberg. Los modernos criticos lucha-
ron de manera incesante contra el esteticismo vacio de significado
reinante en la orilla opuesta por medio de su propio trabajo, donde
prevalecia un enfoque formal rigurosisimo, ya fuera en el campo
del arte o del pensamiento. Todos ellos se enfrentaron a los valores
morales reinantes peledandose con sus respectivos medios de expre-
sién, llevandolos a sus limites, redefiniendo estos tltimos. Asi ha de
entenderse, por ejemplo, la lucha de Loos contra la ornamentacion:
una respuesta implacable frente a la floreada reconstruccién de la
Ringstrasse, un intento desesperado del Emperador por parar el de-
rrumbe del Imperio austro-htingaro. De forma parecida a como la
arquitectura funcional de Loos pretendia sentar las lindes entre arte
y utilidad, Kraus ansiaba escindir con absoluta nitidez periodismo
y literatura, y poner fin a géneros hibridos como el folletin, una
amalgama de crénica literaria y periodistica. Todos ellos, los de un
bando y los del otro, fueron kakanios, y de los grandes. «Kakania» es
el término con el que Musil se refirié al Imperio austro-htingaro en
El hombre sin atributos. Me pregunto si «Kakania» no seria el término
mds certero, tanto por completo como por exacto, para referirse a
aquellas apasionantes décadas.

En La Viena de Wittgenstein tienen cabida muchas mds afinidades
de las que incluye. Eso explica que casi tres décadas después de la
publicacién del libro apareciese Wittgenstein’s Vienna Revisited. Este
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segundo ensayo, escrito exclusivamente por Janik, recoge una serie de
capitulos con la intencién de paliar vacios inevitables en una empresa
de tal envergadura. Asi se entra en detalle en lo que respecta al pareci-
do de familia entre Henrik Ibsen y Otto Weininger, o se atiende a los
muchos contrastes entre Richard Wagner y Ferdinand Ebner. La im-
portancia de la recepcién del trabajo de Ibsen entre los intelectuales
de aquella Viena es sumamente sorprendente, y todavia queda mucho
por profundizar en el impacto que un pensador dialégico como Eb-
ner tuvo para las entrafias de lo que Kraus denominé el laboratorio
para la destruccion de la humanidad.

En 2006 Janik publicé Assembling Reminders, un ensayo que trata
de dar cuenta de manera profunda del impacto de nueve pensado-
res en lo que Wittgenstein denominé su trabajo de clarificacién, en
otras palabras, su filosofia. De esa lista, tres de ellos pertenecieron
estrictamente a la Viena finisecular, Loos, Kraus y Weininger, y cua-
tro influyeron en ella considerablemente, si bien de manera diversa:
Ludwig Boltzmann, Heinrich Hertz, Arthur Schopenhauer y Oswald
Spengler. Los otros tres nombres, Gottlob Frege, Bertrand Russell y
Piero Sraffa (este ultimo es el Gnico a quien no se le dedica un ca-
pitulo), tienen mas que ver con los afios que Wittgenstein pasé en
Cambridge. La lista se encuentra en un paragrafo recogido en Cultura
y Valor donde Wittgenstein afirma no haber tenido nunca una idea
original y haber desarrollado su filosofia a partir del trabajo de esos
diez hombres. Viniendo de una persona que revolucioné la historia
del pensamiento en dos ocasiones, primero con la teoria pictérica del
significado del Tractatus logico-philosophicus y mas tarde con el énfasis
en el uso del lenguaje de las Investigaciones filosdficas, es una asevera-
cion de lo mds sorprendente que necesitaba ser aclarada.

Durante esos nueve viajes, Janik arroja luz sobre aspectos impor-
tantes del proceder de Wittgenstein, como el hecho de que siempre
estuvo mas interesado en lo estimulante que en lo verdadero, de ahi la
influencia de Weininger a pesar de sus intolerables opiniones, puesto
que Wittgenstein siempre supo sacar partido de aquello con lo que
estaba profundamente en desacuerdo. Otro dato que destaca Janik es
el elevado nimero de preguntas respondidas erréneamente por Witt-
genstein a conciencia de las mds de setecientas preguntas recogidas
en las Investigaciones, de las cuales, a su vez, mas del centenar estd sin
contestar.
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Todavia he de responder a la pregunta que sirve de titulo a este
texto: ;Qué hubiera sido de la Viena de Wittgenstein sin La Viena de
Wittgenstein? Esta obra, cuya primera traduccién fue curiosamente al
espafiol, incluso antes que al aleman, ha sido semilla de muy buena
erudicién en nuestro pais, incluso recientemente. En la linea de ese
trabajo estd el extraordinario ensayo de Sandra Santana E! laberinto
de la palabra: Karl Kraus en la Viena de finales de siglo (2011): una de
las mas completas y serias presentaciones del controvertido editor de
la revista Die Fackel. También es fruto de ese filon el trabajo de Jordi
Pons Arnold Schinberg: Etica, estética y religidn (2006), cuyo titulo hace
referencia directa a la triada que Wittgenstein identificé con «lo mis-
tico» en el Tractatus y que Pons reconoce como una constante en el
quehacer compositivo schénbergiano.

Mi propio trabajo sobre el pintor Egon Schiele es en parte una res-
puesta a la lectura de La Viena de Wittgenstein durante mis afios de for-
macion. Cuando comencé a ocuparme de estos asuntos mi proposito
fue situar a Schiele no ya en la Viena de finales de siglo, pues ya se habia
interpretado su pintura en clave freudiana, por ejemplo, sino concreta-
mente en la de Wittgenstein, para que fuera reconocido como un mo-
derno critico de una valia al menos comparable a la de los mencionados
Kraus o Schonberg. Una de las tareas mas dificiles de la investigacién
es encontrar un tema y saber acotarlo correctamente. Yo supe ver que
Schiele se merecia un hueco en aquella Viena, un hueco que muy com-
prensiblemente no se le habia dado en el trabajo de Janik y Toulmin.
Pero si ese pionero ensayo nunca se hubiese escrito, yo no podria haber
identificado esa carencia. sjAcaso se me habria planteado el problema
igualmente? Es mds que probable que no. El trabajo académico sélido
es el que abre puertas y tiende puentes, el que permite divisar nuevos
horizontes, el que nunca deja de plantear preguntas desde sus propios
limites. De eso es paradigma La Viena de Wittgenstein, y sus autores de
la generosidad académica mas ejemplar.



¢EL WITTGENSTEIN DE VIENA?

IsIDORO REGUERA

«The only seed that I am likely

to sow is a certain jargon»

Dejemos que a la wittgensteiniana se mueva libremente el pensar en
el aire de este histérico libro que tanto ensefié sobre la Viena de Witt-
genstein y que no se titula Bl Wittgenstein de Viena por mds que su
verdadero proyecto podria parecer ése en principio.

Este libro pertenece por derecho propio ala trinidad pionera® de es-
tudios sobre aquella «ciudad de genios» de hace un siglo, a la que han
convertido en un espléndido paradigma de investigacion: la llamada
«Viena fin-de-siglo» o «Viena 1900» como marchamo de la decaden-
cia de toda una cultura y forma de vida y del resurgir genial de otras.
Trinidad que ha originado un acervo impresionante de bibliografia
de altura digna de esa Viena ya eterna donde la clara conciencia de
la extincion inmediata del imperio austro-htingaro y su mundo hizo
mds evidente que en ninguna parte la famosa «crisis» cuya conciencia
habia comenzado a reventar con Nietzsche; su paisaje fantasmal: un
mar que se vacia, un horizonte que se borra, un sol que gira alocada-
mente en torno a si; ser, verdad y bien desvanecidos, desquiciados.
Ciudad de gentes hipersensibles también a los signos de los tiempos
desde todos los campos de la ciencia, la cultura y el arte, que pusieron
sobre nuevas vias una renovada autoconciencia cultural de Europa:
crearon la impronta, marca, estilo de lo que hoy somos o al menos de
lo que hasta ayer mismo éramos. Junto con Sigmund Freud médximo
ejemplo en aquellas cimas: Ludwig Wittgenstein.

1. Trinidad curiosamente americana. Los otros dos: el libro de C.E. Schorske, Fin-de-
Siécle Vienna. Politics and Culture, publicado como tal en 1981 (Vintage books, NY.) pero
con materiales de 1961 y 1967 (también de 1973 y 1979) ya conocidos y citados por Janik
y Toulmin (Gustavo Gili, Barcelona 1981); y el de W.J. Johnston, The Austrian Mind, de
1972 (University of California Press), un afio antes de aparecer éste, pero que J&T parece
que no llegaron a conocer, al menos no citan (KRK, Oviedo 2009).
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Tras mds de seis lustros desde su aparicién, este libro es ya un cldsi-
coy en ese sentido imprescindible tanto para el estudio de la cultura
austro-hingara como para el de Wittgenstein. (Tanto para el de la
Viena de Wittgenstein como para el del Wittgenstein de Viena, diga-
mos.) Histérico ademas en cuanto, a parte de la labor pionera referi-
da, significé en su momento un verdadero giro en la interpretaciéon
de Wittgenstein: sacé a este autor de la encerrona (nunca mejor dicho
porque solo benevolentes tretas de su hermana Gretl consiguieron
que iniciara sus encuentros con Moritz Schlick) del Circulo de Viena
y de la prosapia envarada de los claustros de Cambridge y Oxford.
Wittgenstein no es o no sélo es o no es esencialmente un positivista
légico vienés, un atomista légico cambridgense, tampoco un anali-
tico oxoniense. No le encuadran ni analitica, ni positivismo légico
(o neopositivismo), ni empirismo légico (o neoempirismo), por mds
que todos ellos fueran «consecuentes». Demasiados «ismos» para un
genio. ;Un genio vienés?

1. TOPICOS

No hay nada menos wittgensteiniano que tales tépicos académicos.
Por no ser Wittgenstein ni siquiera fue un «filésofo del lenguaje».
Tal cosa puede predicarse de Austin o Searle. ;Linguistic philosophy?
Wittgenstein nunca practicé ese deporte. En un contexto tan am-
plio como el que plantean Janik y Toulmin (J&T) quizd Wittgens-
tein lo fuera pero entonces ya no significa algo escolar tépico. ;Que
Wittgenstein fue filésofo del lenguaje como Platén, Kant o Schopen-
hauer? Bueno, éstos tampoco lo fueron. (J&T, por cierto, no citan en
este contexto a Nietzsche aun cuando aquel «viejo psicélogo cazador
de ratas», gazapos, entre metafora y genealogia fue quien primero
introdujo realmente el lenguaje como objeto de andlisis filoséfico y
como instrumento de la critica destructora de la historia occiden-
tal —la «historia de un error»— que seguirian después Wittgenstein
y Heidegger: cada uno a su modo dos destructores natos y en ese
sentido netamente nietzscheanos. Creo incluso que J&T no citan a
Nietzsche una sola vez en todo el libro cuando —con razén desde
luego— insisten tanto en Kant o Schopenhauer o Kierkegaard. Ex-
trafio. Y sin embargo, insisto, el 4nimo nietzscheano queda mas cerca
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o al menos tanto de Wittgenstein como el espectro de esos grandes,
que por supuesto también estan en el horizonte de sulinea,y en el de
la de Nietzsche.)

Ninguno de ellos fue un «filésofo del lenguaje», ninguno de ellos
cabe enotroismo que el si mismo. No creo que a Wittgenstein le hicie-
ra gracia alguna el ingenio analitico. Por ejemplo la supuesta agudeza
de Austin, que recuerdan J&T, cuando le objetaron la posible triviali-
dad de sus laboriosas explicaciones del uso lingiiistico y replicé que €1
nunca habia estado convencido de que la cuestién de si una cuestion
filoséfica era una cuestion importante fuese una cuestiéon importante
ella misma. Tan oxfordiano como banal. Wittgenstein era serio y se
tomaba en serio la aventura del lenguaje: «El limite del lenguaje se
muestra en la imposibilidad de describir el hecho que corresponde
a una proposicién sin repetir justamente esa proposiciény. «Nuestra
consideracién no se dirige a los fenémenos, sino a la posibilidad de
los fenémenos. Por ello nuestra consideracion es gramaticaly. «Lo que
debe haber pertenece al lenguaje». «La esencia viene expresada en la
gramatica». BEs muy serio que: el significado es el uso. Asimismo que:
las palabras también son acciones (mucho mas que actos de habla).
Y no digamos que: «Todo lo que podemos decir puede ser absurdo a
priori. A pesar de ello arremetemos contra los limites del lenguaje. Y
ese arremeter remite a algo», remite a otro mundo, es la ética.

¢Es eso ser vienés? Todo al menos tiene otro color que el de la ana-
litica anglésofa. Un tanto vanamente sutil esa filosofia que se susten-
ta o culmina en desenfados intelectuales semejantes al referido de
Austin. O a éste de Ryle: un individuo entr6 en la libreria Blackwell y
pregunto: «;Tienen, de Heidegger, The Problem of Being?». E1 emplea-
do le replicé: «The problem of being what?». Cuando se lo contaron a
Ryle, comenté con acidez: «A ese librero hay que darle un doctorado
en filosofiax. (A pesar de todo, de la proposicién 7 del Tractatus por
ejemplo, Wittgenstein si creyé entender qué pensaba Heidegger con
«ser», incluso con «angustiax, incluso con «la angustia que se angustia
y el temor que temey, y lo respetaba aunque nada mas fuera como
muestra del impulso humano, quizd absurdo pero por eso mas con-
movedor, mds humano, a arremeter contra los limites del lenguaje.
O contra la paradoja, a la kierkegaardiana: contra «lo desconocido,
el limite al que se aboca incesantemente»... No es asi la sensibilidad
analitica oxoniense: mds graciosa, menos tragica, digamos.)
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Wittgenstein no se distinguia precisamente por la banalidad ni la
gracia. Ni fue educado para ello ni tampoco parece que lo fueran sus
tres hermanos suicidas, por ejemplo; ni todo el ambiente general de
muerte consciente, elegida y elegante que le rodeaba en Viena. Por
algo seria. En general podriamos decir que Wittgenstein crecié en
«los ultimos dias de la humanidad» de Kraus; en una atmdsfera grave
de conciencia por el desplome de todo un mundo. Debia notarse su
contrapunto a la banalidad y la gracia incluso en Cambridge. Karl
Britton comentaba que tras el primer dia de clase con Wittgenstein
en el Trinity College los alumnos salian diciendo: «Hasta ahora nunca
habiamos visto pensar a un hombre». En contraste con aquellos des-
parpajos oxonienses y la atmdsfera general que suponen, asi describe
Carnap, nada sospechoso de delirios, el ambiente en los encuentros
de Wittgenstein con miembros del Circulo de Viena entre 1928/30:
«La postura y actitud que adoptaba ante la gente y los problemas,
aun los tedricos, se parecian mucho mds a las de un artista creativo
que a las de un cientifico; casi se podria decir que eran similares a
las de un profeta o un vidente. Cuando comenzaba a formular sus
ideas sobre una cuestién filoséfica soliamos sentir la lucha interior
que libraba en ese instante, por la que trataba de salir de la oscuridad
y penetrar en la luz con un esfuerzo intenso y doloroso que hasta
se reflejaba en su expresivo rostro. Cuando por fin, a veces después
de arduo y prolongado intento, encontraba la respuesta, su enuncia-
cién aparecia ante nosotros como una obra de arte recién terminada
o como una revelacién divina. No es que expusiera sus opiniones de
manera dogmatica... pero nos causaba la impresion de que llegaba a
un entendimiento subito como producto de una inspiracién divina,
de modo que no podiamos evitar sentir que cualquier comentario o
andlisis sensato y racional que hiciéramos al respecto constituiria una
profanaciény.

;Coémo pudo hacerse de un personaje asi un analitico oxoniense o
un positivista vienés, sin otras miras? Esto habla mds claramente de
la fuerte impresién que causé la aparicién de este libro descubriendo
a los criticos aspectos como éstos, obvios pero extrafiamente ignora-
dos. Ray Monk transcribe en su biografia de Wittgenstein un poema
del mds influyente tedrico y critico de la literatura de los afios treinta
en Inglaterra, Ivor Armstrong Richards, «El poeta extraviado», que
describe la experiencia de las «no-clases» que impartia Wittgenstein;
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la «<ansiedad» con la que los alumnos esperaban sus palabras y el fon-
do del que surgian: «la devocién a su deber, nacida de la afliccién, mas
alla del mundo»; de modo que los en principio despreocupados cora-
zones acababan por «sangrar con él». Y Monk comenta: «Como si un
poeta se hubiera extraviado en medio del andlisis de los fundamentos
de la matemadtica y la teoria del significado».

:Un filésofo del lenguaje esto? ;O empirista, positivista, atomista?
Ya digo: demasiados ismos para un genio. Hasta lo de «vienésy, aun-
que mds general y nada escolarizado, resulta un tanto excesivo. ;El
Wittgenstein de Viena? Si, pero con reparos. Aquella Viena fue lo que
fue por Wittgenstein, y por Freud, o Weininger, Kraus, Wagner, Loos,
Mach, Boltzmann, Bahr, Broch, Altenberg, Schnitzler, Hofmannsthal,
Bruckner, Mahler, Schénberg, Klimt, Schiele, Kokoschka, etc. Mejor
en efecto la Viena de Wittgenstein y de todos aquellos grandes que
el Wittgenstein o el Freud o... de Viena. Wittgenstein, Freud y otros
muchos fueron quienes la construyeron. A su vez Viena, que sin ellos
no habria sido nada mds que un sumidero social y politico, extrafia-
mente les dio aliento. Se infundieron mutuo espiritu de algtin modo.
El espiritu del tiempo no existe como concepto pero como metdfora
alude a este volatil feedback imposible e innecesario de definir. Mds
bien hermenéutico que ontoldgico.

Dificil introducir a Wittgenstein en escuelas, en efecto. Ademds
de que ignoraba conscientemente la historia de la filosofia; lo que
no quiere decir que no le influyeran ideas basicas de los grandes, a
quienes de algin modo conocia més incluso de lo que parece puesto
que sus referencias cortas y esporadicas son esenciales. Es de respetar
enormemente una labor de pesquisa de la estela filoséfica de un autor
como la que magistralmente hace este libro; pero lo que mas bien di-
buja La Viena de Wittgenstein es un panorama o un paisaje sobre cuyo
trasfondo resalta ain mas la figura de Wittgenstein, no en el que esté
inmersa. Wittgenstein en si mismo es un si-mismo sin lugar. Mas que
un no-lugar posmoderno, o también, un lugar de nadie como aquél en
que encontré Rohde a Nietzsche en Leipzig en junio de 1886 y sobre
el que escribe a Overbeck: «Le rodeaba una indescriptible atmésfera
de extrafieza. Como si viniera de un pais en el que no viviera nadie
mds que él». Nietzsche mismo escribiria a Overbeck en agosto des-
de Sils Maria: «Ni entre los vivos ni entre los muertos tengo alguien
a quien me sienta préximoy. El 2.9.1916 Wittgenstein escribe en su
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diario: «;Qué me importa a mi la historia? jMi mundo es el primero y
el tnico! Quiero descubrir cémo he encontrado yo el mundo. Lo que
otros en el mundo me puedan decir sobre él es una parte accidental y
muy pequeila de mi experiencia del mundo. Yo he de juzgar el mundo
y medir las cosas».

Sils, Skjolden, Todnauberg... Lugares emblemadticos de la soledad
de los mas grandes, o si no se exagera el pathos: de la soledad del hom-
bre trdgico, insistimos, no frecuentada precisamente por positivistas
y analiticos. E]l hombre trdgico lucha entre dos inconmesurables a la
vez: lo necesario y lo imposible. Y de esa lucha nace un pensar nuevo
en el limite, en el filo de la navaja: el limite no tiene que ser limite para
poder serlo, es tan necesario como imposible cambiar las cosas. De ahi
el bajo de fondo, su conciencia del limite, melancolia profunda: la en-
fermedad del genio. Parece imposible destruir la historia de un error
pero es necesario. Lo sienten asi y dedican su vida a ello. Grandes
destructores. Gentes como de otro mundo. (Ahi es donde estd Witt-
genstein, no en una capilla analitica.) Terribles destructores de otro
mundo, casi ingenuos en éste, que destruyen con la simple fuerza del
porque-si, simplemente por estar en ¢él, con la inocencia del devenir
nietzscheana. El Wittgenstein destructor —«I destroy, I destroy, I des-
troy»— se sentia el destino, el «terminus ad quem de la gran filosofia
occidental», y en ese caso si su nombre pervivia que fuera como el
de aquél que incendié la Biblioteca de Alejandria (1.2.31.). Parafra-
seando el & 118 de Investigaciones filosdficas 1. «;Cémo es que es tan
importante mi modo de ver las cosas dado que parece destruir todo lo
interesante, todo lo grande e importante, reduciéndolo a escombros,
desmoronando sus constructos? Serd que eran nada mds que edificios
en el aire, porque yo lo tnico que hago es poner al descubierto el fun-
damento lingiiistico sobre el que se manteniany.

Precisamente los genios lo son porque superan su época: éste es
el sentido verdadero de este libro si se lee con perspectiva. Ver cémo
surge de sus cenizas el fénix, de un estado de cosas mds o menos in-
consciente, desde luego no explicita y académicamente hermeneuti-
zado: Kant a través de Hertz o de Boltzmann o Schopenhauer como
background. Bse es el en realidad no-lugar wittgensteiniano o lugar
de nadie de su filosofia, o minimo lugar filoséfico si se quiere, en el
que se encontré de modo fortuito debido a su interés por la ciencia
y por cientificos con vena filoséfica, incluso debido simplemente a
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recomendaciones bibliograficas de su hermana Margarethe. Este li-
bro contiene un arsenal de pautas tanto para ver cémo Wittgenstein
supera la época, aunque rozdndola, como, ya puestos, para superarlo
a ¢l mismo. (Cémo un kantiano deviene destructor? Es dificil. Se-
ria algo demasiado para un mero seguidor del buen burgués de Ko-
nigsberg que a pesar de toda revolucién copernicana hizo el tltimo
intento de salvar el negocio filoséfico en el otro mundo, convirtién-
dolo —eso si— en algo bastante mads civilizado que cuando decidida-
mente lo gobernaba el Ser o Dios mismo. Aunque poco tardarian sus
seguidores inmediatos en volver a encumbrarlo tan en lo alto como al
principio: la linea-Sécrates del Absoluto acabd agotada en el mismo
punto con Hegel, ya sélo se podia patinar en las nubes. ;Y para eso una
andadura de 23 siglos! La tarea destructora nietzscheana se planteaba
inmensa: necesaria pero casi imposible. Sélo alguien que no se intro-
dujera en el juego de esa encerrona podia salir de ella: nada de desatar
el nudo, tampoco merece tanto la pena el lio, cortarlo con la espada,
da igual cortarlo que desatarlo, la solucién alejandrina. Eso sdélo lo
hizo Wittgenstein, no Heidegger, y menos los demas, porque todos se
han tomado y se toman ain como labor hermenéutica desde dentro
criticar o deconstruir esa peregrina historia gordiana de otro mundo,
en tal caso; le dan asi demasiada importancia, tanto como para apren-
dérsela y sabérsela de memoria a pesar de todo. Wittgenstein otra vez
alejandrino.)

Este libro puede leerse en perspectiva (por ejemplo preguntdndose:
scomo lo hubiera leido Wittgenstein?) como un proceso wittgens-
teiniano de liberacién o superacién de Viena y de toda la filosofia
que rondaba por alli, la que merodeaba por entonces en el continente
europeo: neokantismo sobre todo, vuelta y revuelta a Kant. Wittgens-
tein desde Viena se liberé de Viena, y quizd sin saberlo, sin propo-
nérselo: tampoco se mezcld en ella tanto, aunque bien pueda decirse
que su familia era Viena, la Wittgenstein, un buen resumen de ella
al menos. Sin depender de aquella ciudad tanto como una lectura
precipitada de este libro puede dar la impresién. Si se lee con cono-
cimiento, en el horizonte de la Viena de la Sezession o del Modernis-
mo, sefiala mil recovecos de un proceso general wittgensteiniano a la
vienesa de liberacion global de la filosofia: al ejemplo de la liberacién
del lenguaje a la Hofmannsthal, por caso, o del ornamento en Loos
o de la tonalidad en Schonberg... Tanto de liberaciéon de uno mismo
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de la filosofia (de los castillos de naipes metafisicos) como de libe-
racién de la filosofia misma (de su pasado). Liberacién de su modo
tradicional de pensar, de su lenguaje y por tanto de sus problemas y
planteamientos. Sin hacer hermenéutica profesional del background
de Viena, menos del filoséfico, simplemente respirando su supuesto
espiritu, Wittgenstein fue de verdad a las cosas mismas casi sin mé-
todo filoséfico para hacerlo y sobre todo sin quedarse anquilosado en
el método mismo pensando en las posibilidades de utilizarlo, en las
posibilidades de pensar sin pensar nada, como se suele. O si se quiere
hizo de la filosofia misma un método, y nada mds que un método, des-
tructor. La filosofia tradicional era un negocio acabado en su propia
circularidad, cuya historia habia sencillamente que pasar por alto. Ni
en Viena ni en ciudad alguna corrian esos aires, aunque en la Viena
cercana al abismo de la consuncién de su vieja piel quizad pudieran
presentirse; en cualquier caso: Wittgenstein, Hofmannsthal, Loos,
Schonberg, Kraus... los crearon.

Se llama a Wittgenstein «el altimo filésofo. Dificil pensar después
de él en fundamentos, ultimas causas y principios, deducciones y re-
latos de mundo, su filosofia acabé consistiendo en un método (auto)
destructivo de la filosofia misma. El analisis del lenguaje que desmo-
rona castillos de aire, escdndalo para el acostumbrado buen asiento de
las cosas como el dodecafonismo o los retratos de Schonberg, la mor-
bosidad de Schiele, el caotismo de Kokoschka... (El emperador mandé
tapiar las ventanas de palacio que daban a la Michaelerplatz para no
ver la casa construida por Loos.) Estos matices secesionistas de Viena
definen a Wittgenstein, el incendiario o el espadén alejandrino, me-
jor que los continuistas. No formar un corpus de pensamiento dentro
del negocio general del pensar histérico sino liberar del pensar mis-
mo es lo wittgensteiniano. Hay que liberar a la mosca del mosquitero
en que tradicionalmente esta presa. Arar el campo. Liberarse del ver-
tedero semdntico del pensamiento y lenguaje histéricos. Y en defini-
tiva liberarse uno mismo del pensar mismo, de fundamentar las cosas
hasta lo absurdo. «Donde otros siguen caminando, alli me paro yo».

Wittgenstein, pues, estd mds alla de la filosofia. Frente a esta con-
ciencia resulta insignificante llamarlo positivista, analitico o... kan-
tiano. Si este libro, como veremos, insiste en incrustrarlo en el tras-
cendentalismo es por alejarlo de lo otro. El alejamiento de la imagen
de Wittgenstein de la filosofia inglesa ha llevado en general a resaltar
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sus lazos con la filosofia continental, en particular con la tradicién
postkantiana, debido sobre todo al impulso de la bibliografia alema-
na sobre Wittgenstein a partir de los afios sesenta. De todos modos
lo contrario de analitico o positivista no es kantiano, tanto una cosa
como otra significa un corsé agobiante. Wittgenstein ni fue escolar
ortodoxo kantiano ni fue heterodoxo positivista o analitico. Es otra
cosa. Precisamente por la cesura interpretativa que significé este li-
bro, que nos anima a romper con la coyuntura en que se escribioé hace
37 afos, de Wittgenstein hay que hablar hoy libremente sin corsés
de escuela (sobre todo sin corsés wittgensteinianos). Mas que hete-
rodoxo reformador o transformador o deconstructor (o reconstruc-
tor trascendental) Wittgenstein es destructor, mas que situado en los
margenes de algo lo estd en los limites a lo otro, ignoto; mds que hete-
rodoxo un genio. Los genios (quitese cualquier pathos excesivo a esta
palabra, hablamos de «genio» por referirnos a una figura excepcional
de verdad) no son tanto marginales cuanto Unicos, solitarios sin ape-
nas ningan objeto de disconformidad, que jovialmente ignoran; es
una actitud la que naturalmente adoptan tan tnica como total de-
bido a su perspectiva privilegiada, pan-sin-éptica, como (por utilizar
una metafora wittgensteiniano-schopenhaueriana) la del ojo que ve
todo pero no a si mismo (inidentificable en el absoluto de su mirada:
squé hago yo? jsi yo no hago mas que...!), él es la propia perspectiva,
el propio campo de visién: los genios son el mundo mismo, que ellos
recrean. No se trata de conformidad o disconformidad con nada con-
creto o de mantener una opinién distinta dentro del mismo juego de
opinar: se trata de otra cosa, de un cambio de mundo o de paradigma,
de otra cabeza, otra vida; los seres excepcionales tienen demasiado
poco en cuenta el entorno (filoséfico en este caso) para que se trate
de estar disconforme o no respecto a ello, de opinar de otro modo
sobre ello, de transformar ese ello. No hay ortodoxia para ellos, que
hubieran de romper. Viven en otra atmoésfera. O sobrevuelan ésta. Su
mirada es simplemente otra. Quizd apesadumbrada por las ruinas que
ellos mismos dejan. Como al dangel de Benjamin, dngel culpable de las
ruinas en este caso, un aire huracanado proveniente del paraiso (de su
destino) los lleva aunque sea de espaldas y cariacontecidos cara a los
restos de su incendio hacia el futuro.

Wittgenstein ademds, y tomémoslo en lo que vale, era un escép-
tico cldsico, pirrénico, dice el propio Toulmin —que lo conocid
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bien— 18 afios después de este libro* Es decir, no tenia ninguna opi-
nién filoséfica, discutia cualquiera sélo para mostrar que se basan
en malentendidos y para aniquilar asi toda generalizacién filoséfica.
Considera la verdad una ilusién: primero, como ideal del analisis
légico se trataba de una ilusién asintéticamente postulada; luego,
en el tiempo de que habla Toulmin, alumno de Wittgenstein entre
1946-48, como mera coincidencia de modos de vida y reglas de jue-
go la verdad era una des-ilusién sobriamente asumida. Poquisimas
veces nombra a algun filésofo, pero ademads, y esto es lo importante
como dijimos, lo que le diferencia de otros grandes criticos como
Heidegger, Adorno, Lyotard, afiade con razén Toulmin, es que para
criticar la filosofia moderna ademas de no nombrarla ni decirlo no
utiliza sus términos, sintagmas, conceptos, no entra en el juego de
su lenguaje, lleno de los tépicos filoséficos de siempre. El mds bien
tiene la impresién de que no avanzamos porque utilizamos atn el
mismo lenguaje que los griegos y asi no nos podemos plantear otros
problemas mds alla de ellos: Ist es, weil Plato so gescheit war? ;Es que
Platén era tan listo o es que nosotros...?

Su modo de hacer filosofia es filosofia sélo porque lo dijo él: sélo
porque asi lo establecio €l en sus clases y escritos, supuestamente de
«filosofia». Russell no crefa que fuera mds que pérdida de tiempo su
segundo modo de pensar. Y lo era para gentes académicas, aun tan 14-
cidas como Russell, que sin embargo no se dieron cuenta de que Witt-
genstein les estaba destruyendo en general el negocio. (A pesar de que
en el caso de Russell el joven Wittgenstein ya se lo habia destrozado
en 1913, precisamente en el punto dlgido de su fama por la reciente
publicacién de los Principia mathematica, y tanto que Russell mismo
hubo de reconocerlo: <me persuadié de que lo que se necesitaba hacer
enlégica era ya demasiado dificil para mi»; y a pesar de seguir conven-
cido de que toda obra fundamental en filosofia es légica nunca mas
volvio a dedicarse a ella.)

El propio Toulmin se extrafia de que haya filésofos que dicen estar
influenciados por Wittgenstein y a pesar de ello sigan haciendo filo-
sofia. Después de Wittgenstein nada puede ser universal, dice, hay
que despedirse del fundamentalismo (y del trascendentalismo), bajar

2. Cfr. Dieter Mersch, ed., Gesprdche iiber Ludwig Wittgenstein, Pasaggen Verlag, Viena
1991, 53ss.
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de los montes y la torre de marfil y volver al mundo y a la vida a des-
cribir juegos de lenguaje. A ver si de una vez la razén entra en razon.
«Quiera Dios que el filésofo entienda alguna vez lo que estd ante los
ojos de todos». Y a no ser en ese sentido no se puede decir con hon-
radez, sobre todo si uno apela a Wittgenstein, que se hace filosofia o
llamarse filésofo. O no se deberia, precisamente en pro de la claridad
lingtistica. Y si realmente se cree que se puede decir, obstindandose en
olvidar a Wittgenstein, seria mejor callarlo por si acaso. En cualquier
caso resulta extrafio incrustar a Wittgenstein en una filosofia sin sen-
tido para él mismo, a no ser como su destructor. 4El dltimo filésofo
un kantiano trascendental? Suena raro. ;Y el Wittgenstein de Viena
precisamente?

2. VIENA: LENGUAJE Y ETICA

Recapitulemos: 22 afios tras la muerte de Wittgenstein este libro situé su
obra en el trasfondo histérico-cultural de Viena y el continente europeo
sacdndola de su acaparamiento por el positivismo o la filosofia analitica
(capitulo 8). Clarificador en este sentido sobre todo es el capitulo 6 sobre
el Tractatus, el Gnico que al parecer elaboraron entero Janik y Toulmin
juntos. El libro reconstruye primero la cultura vienesa de los decenios
precedentes a la caida del imperio austrohtngaro; aunque ambos auto-
res firman y revisaron todo en conjunto, mas bien esta reconstrucciéon
la hace Janik: capitulos 2, 3, 4 y 5. Y perfila después sobre este fondo una
imagen de la personalidad intelectual y de la filosofia de Wittgenstein
inédita hasta entonces en muchos aspectos; esto lo hace sobre todo Toul-
min, quien preparé los capitulos 1, 7, 8 y 9. Tanto para el Tractatus (cap.
6) como para los escritos posteriores (cap. 7) resalta la importancia de la
problematica ética, que sitta histéricamente en la tradicién continental
de derivacion kantiana. Hasta aqui Guido Frongia.

Para quienes comenzaban a estudiar a Wittgenstein en los momen-
tos de su publicacion, 1973, esta obra les descubrié una faceta nueva
suya o fueron reconfirmados por ella en algo que resultaba arries-
gado decir aunque parecia obvio por el Tractatus e incluso por algu-
nas manifestaciones expresas de Wittgenstein ya conocidas entonces
pero que positivistas y analiticos no habian percibido o querido per-
cibir y con ellos la bibliografia mayoritaria en torno a Wittgenstein:
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Wittgenstein siempre fue un vienés de origen en tanto sus intereses
de base siempre fueron algo mas que légicos o gramaticales. (Supon-
gamoslo asi en principio, y que Viena es eso.) Reducir al primer Witt-
genstein al analisis de la l6gica del lenguaje fue obra de los miembros
del Circulo de Viena, angléfilos, que malentendieron el mensaje del
Tractatus (inexplicablemente, porque Wittgenstein mismo, aunque
preferia leerles poemas de Tagore cara a la pared de espalda a ellos,
debié intentar aclardrselo de algin modo en sus multiples conversa-
ciones al respecto): aquello de que no se puede hablar no existe, con-
cluian ellos. Reducir al segundo al analisis de la gramdtica del lengua-
je fue cosa de sus discipulos de Cambridge, atrincherados después en
Oxford, la mayoria de los cuales, por no decir todos, no estuvieron a
la altura del maestro: el tnico alumno que lo estuvo (Turing) no pudo
soportarlo y dejo sus clases. La «gramadtica profunda» incluye muchas
mds cosas que ejercicios formales de analisis del lenguaje: entre forma
de vida e imagen del mundo es trascendental, mas bien cosa de ejerci-
cios espirituales, del espiritu que no entienden analiticos. Parece que
el temor de Wittgenstein estaba justificado: «The only seed that I am
likely to sow is a certain jargon». En el caso Wittgenstein y en el campo
de la filosofia se manifiesta claramente en todos sus matices tanto de
acercamiento como de alejamiento la dificil entente entre la cultura
anglosajona y la centroeuropea antes de que ésta hubiera entregado
vergonzosamente las armas.

Es extrafio, y ello refuerza su mérito, que tuviera que ser este libro
en 1973 el que por primera vez diera el aldabonazo mistico, por asi
decirlo, en la interpretacién de Wittgenstein. Materiales ya existian
para haber percibido antes esta vena profunda wittgensteiniana.
Pero sélo J&T la encontraron y la hicieron suficientemente expresa
en este libro. En el Wittgenstein del Tractatus el afan primordial
delimitador del mundo de los hechos y de los valores, sobre todo
para salvaguardar éstos de la palabreria sin sentido, es palmario y
tenia que haber estado claro antes de la publicacién de La Viena
de Wittgenstein porque ya se habian editado las paginas de la dere-
cha de los diarios de 1914-1916, en 1960, asi como su corresponden-
cia con Engelmann y Ficker, en 1967 y 1969 respectivamente. Y en
ésta (carta 23, sin fecha, probablemente fines octubre/comienzos de
noviembre 1919, que es el mejor dato, clarisimo, que podia tener-
se entonces respecto a las miras wittgensteinianas mds altas que la
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légica) Wittgenstein escribe a Ficker refiriéndose al Tractatus: «El
material le va a parecer completamente extrafio. En realidad no le
es extrafio porque el sentido del libro es un sentido ético... Pues mi
libro, por asi decirlo, limita lo ético desde dentro; estoy convencido
de que estrictamente sélo asi puede limitarse... Le recomendaria que
por ahora leyera el prologo y el final, porque ellos son los que expre-
san de modo mas inmediato el sentido». Esta carta a Ficker «unifica
el Wittgenstein légico-formal con el Wittgenstein mistico-ético y
lo situa explicitamente en el camino real de la cultura austriaca,
dicen J&T solemnemente refiriéndose a estas palabras.

También Russell hubo de comentar en su circulo de Cambridge,
donde Wittgenstein era archiconocido desde 1911 por sus geniali-
dades y manias, lo que ya el 20 de diciembre de 1919 escribia a Lady
Ottoline Morrel desde La Haya sobre su primer encuentro con Witt-
genstein tras la guerra para hablar del entonces atin impublicado Trac-
tatus: «<BEn su libro habia percibido cierto aroma de misticismo, pero
me quedé asombrado cuando descubri que se habia convertido en un
mistico completo... Ha penetrado en los modos misticos de pensar y
sentir, pero creo (aunque €l no estaria de acuerdo) que lo que mas le
gusta del misticismo es su poder de hacerle dejar de pensar». La nariz
de Russell no fue muy fina en este caso. ;Sdlo cierto aroma? Y sus
colegas olieron menos. (Afios después, en junio de 1929, con ocasién
de la presentacién del Tractatus como tesis doctoral diria el propio
Wittgenstein a esos doctos y famosos Professors que no habian en-
tendido ni nunca entenderian nada.) Si, paz en el pensamiento, dejar
de pensar en algin momento, se convirtié casi hasta en una pesadilla
para Wittgenstein, seguramente fruto de la experiencia de guerra en
la que nace el Tractatus. En cualquier caso su misticismo en cuanto
apego al silencio respetuoso por lo definitivo estaba muy claro, estaba
expreso, desde entonces. No sabemos si Wittgenstein ademads insistié
en ello en aquella parodia de defensa de una tesis doctoral.

Y es de algin modo vienés (en cuanto algo mas que dedicado a las
palabras) y no oxoniense el Wittgenstein que en 1937 en su cabaifia de
Skjolden mientras trabaja en las primeras ideas de las Investigaciones
—como antes en el caso del Tractatus— sufre tensiones éticas y reli-
giosas realmente abrumantes. Lee la Biblia: «Como el insecto revolo-
tea en torno a laluz, asi lo hago yo en torno al Nuevo Testamento» (15
y 20.2.37). Piensa en Dios y en si mismo como dos animales salvajes
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enjaulados juntos, dispuestos en cualquier momento a saltar uno so-
bre otro. «;Estar solo con uno mismo o con Dios no es como estar
solo con una fiera? En cualquier momento puede atacarte» (17.4.37).
Oscilando dramdticamente entre momentos de sumisién definitiva a
la fe religiosa, humildad, rodillazo, y momentos de rebeldia de la pro-
pia conciencia, légica y sentido comtin que no puede aceptar lo ab-
surdo, momentos de discusién, pelea. «<Me gustaria pelear con Dios»
(17.3.37). Al menos discutir con él, sélo él podria aclararle las cosas.
Es verdad que eso no lo podian saber todavia los oxonienses ni na-
die excepto quiza los testaferros que tenian acceso al legado de Witt-
genstein, pero si lo pudieron barruntar J&T aunque efectivamente, y
se nota en el tono, no conocieran entonces ni los aforismos, publica-
dos en Suhrkamp en 1977, que incluso a Malcolm, un discipulo mas
intimo que Toulmin, le cambiaron la perspectiva sobre el maestro en
asunto ético-religioso; ni las paginas de la izquierda de los diarios de
1914/16 (Alianza, 1991), llamadas «diarios secretos» porque estdn es-
critas en clave y cuentan ciertas intimidades; ni los tremendos dia-
rios de Noruega de 1936/37 (Haymon, 1997) a que nos acabamos de
referir. Tales publicaciones posteriores a este libro no hicieron mas
que confirmar sus tesis y enriquecerlas con matices. Porque no se co-
nocian entonces, J&T hubieron de centrarse en las conversaciones de
Wittgenstein con el Circulo de Viena que recogié Waismann y que
coinciden con el tiempo de la famosa conferencia de ética pronuncia-
da en Cambridge entre septiembre de 1929 y diciembre de 19302 El
dnimo profundo es el mismo en los tres momentos cruciales de la vida
de Wittgenstein: en 1914/16 (guerra y Tractatus), en 1928/30 (vuelta
a Cambridge y a la filosofia), en 1936/37 (nacimiento de las Investiga-
ciones); es el espiritu que lo acompafié hasta su muerte. Mds vienés,
desde luego, que analitico. Mds vienés que el positivismo vienés del
circulo de Schlick, muy influenciado ademds por el empirismo inglés,
como insinudbamos. Si el Wittgenstein primero no era meramente
un légico, tampoco el segundo ni el del medio es simplemente un
gramaticario: sus intereses de base son éticos, estéticos y religiosos
(misticos) tanto para su vida como para su filosofia, que nunca separé.

3. Cfr. sobre todo las conversaciones de diciembre 1929 y enero 1930 en casa de
Schlick y las de diciembre 1930 en la villa familiar de Neuwaldegg. Todas ellas tratan
expresamente de ética y religién.
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(Parece que lo vienés, por lo que puede ahora deducirse de este libro
en resumen, es la dedicacién al lenguaje y a la ética, a la légica y a la
ética inseparablemente.)

Se dird que esto no se nota en las Investigaciones o en general en sus
segundos escritos y es verdad en cierto sentido (obvio): porque no hay
que mezclar la velocidad con el tocino, por asi decirlo con el refran;
menos habia de hacerlo un personaje verdaderamente elegante como
Wittgenstein, en el que los problemas de silencio del comienzo se
quedaron definitivamente en pudorosas cuestiones de ahogo perso-
nal, reflejadas sélo en los diarios; y de todos modos, los escritos que
aparecen en las Investigaciones fueron redactados los mismos dias y
en las mismas condiciones (incluso entremezclados con ellos en las
mismas hojas) que los diarios conservados, en los que si aparecen di-
rectamente las cuestiones éticas y religiosas.

Pero en otro sentido, en el mds serio, hay que considerar la fun-
cién terapéutica de la filosofia wittgensteiniana liberadora hasta de
si misma, como deciamos; liberadora de los problemas filoséficos que
atenazan a la mosca presa en su mosquitero: liberadora del pensar
metafisico, pero también del analitico y critico en pro de paz en el
pensar, deciamos. ;Cémo esto ultimo? Alguna vez hay que parar de
pensar concienciando que el tltimo y definitivo fundamento del pen-
sar reside en el no fundamento de la inocencia animal o infantil de
nuestra condicién bdsica, como insinda al final de su vida en los escri-
tos recogidos en Sobre la certeza.

Hay que considerar su expresa busqueda de clarificacién religiosa,
estética y ética: cfr. sus lecciones y conversaciones sobre estética y
creencia religiosa de 1938 que vistas a la luz de los diarios del afio
1937 en que se gestaron suponen también un ajuste de cuentas per-
sonal con esos temas. Que Wittgenstein aconsejaba a sus alumnos
amigos abandonar la filosofia, sus tensiones y enfermedades, que su
filosofia expresamente quiere cambiar tanto el modo de vida como la
perspectiva de las cosas siempre hacia pardmetros de honradez inte-
lectual consigo mismo y coherencia ética en la vida. Que en el analisis
del lenguaje buscaba desahogo intelectual de trampas para liberar la
fantasia a la krausiana, para el movimiento libre del pensar; desahogo
de la mente humana en general de modo que el hombre pueda en-
cararse a las alternativas verdaderamente profundas y significativas
sobre las que versaron escritores como Tolstoi y Tagore, dicen J&T.
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