INTRODUCCION

Contaba Albert Hirschman que uno de sus libros mas
celebrados surgié de manera casual cuando un critico
seflald, a propdsito de un parrafo suyo, que debia de
haber «un montén de suposiciones ocultas ahi». Sali-
da, voz y lealtad demostré que valia la pena buscar esas
suposiciones dondequiera que se ocultaran y sacarlas
a la luz. De la misma conviccién nace este ensayo,
pues hay demasiadas cosas que se dan por supuestas
en las discusiones sobre las lenguas y las politicas lin-
giiisticas. Peor atin, muchas de esas suposiciones van
revueltas con «un montén» de vistosas metdforas, por
no mencionar las falacias, los clichés sentimentales o
los excesos retoricos, que impiden pensar de forma
serena y clara sobre las cuestiones que suscita el con-
tacto entre lenguas o la diversidad lingtistica.

Pocos dudaran de la importancia de las lenguas en
los debates publicos. La proteccién de la diversidad
lingtistica ha cobrado en los altimos afios una cre-
ciente relevancia en la agenda publica de grandes ins-
tituciones internacionales como la Unesco, el Con-
sejo de Europa o la misma Unién Europea, a pesar
de que ésta guardd en sus primeras décadas una ab-
soluta discrecién sobre el asunto. Ello responde a la



preocupacion por la desaparicién de las lenguas mi-
noritarias en todo el mundo, acerca de la cual vienen
alertando investigadores y activistas desde los afios
noventa del siglo pasado. Si creemos al politélogo
Jean Laponce, la humanidad habria emprendido el
camino de vuelta a Babel, debido ala acelerada reduc-
cién de la diversidad lingtistica en todo el mundo.
Ahora bien, de ser real ese retorno, snos conduciria
necesariamente a un mundo peor?

No se puede ignorar tampoco la significacién po-
litica de las lenguas en muchas sociedades contempo-
rdneas, como muestran los casos de Bélgica, Quebec,
Espaiia o la India. Alli donde se convierten en poten-
tes marcadores identitarios, su coexistencia en un
mismo espacio politico es fuente de divisiones y con-
flictos politicos, que alimentan movimientos nacio-
nalistas y aspiraciones secesionistas. El caso espaiiol
no puede ser mds claro, pues los llamados «naciona-
lismos periféricos» de nuestro pais tienen todos una
base lingiiistica: no sélo plantean reivindicaciones y
demandas lingtisticas, sino que la propia lengua se
esgrime como fundamento de la existencia de una
comunidad nacional distinta.

De la discusién sobre la diversidad lingiiistica y las
politicas lingiiisticas bien puede decirse, sin embar-
go, lo que afirmaba Ernesto Garzoén Valdés de las dis-
cusiones sobre el pluralismo cultural en general: que
la bienintencionada preocupacién por salvaguardar
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las lenguas y las identidades ligadas a ellas viene
acompafiada de toda clase de confusiones concep-
tuales y valorativas y que tales confusiones, lejos de
ser inocuas, tenfan serias implicaciones éticas y poli-
ticas: «Lo malo de este tipo de confusiones es no sélo
la desazon tedrica que provocan sino, lo que es peor,
el peligro de que, en la préctica, las medidas que se
proponen sean puramente retoricas (es decir, inefica-
ces) o estimulen la formacién de ideales moralmente
reprochables [...]».

De ahila necesidad de escudrifiar los presupuestos
valorativos sobre los que asienta la discusién sobre
las lenguas y las politicas de proteccion de las lenguas
minoritarias; una tarea que es especialmente urgen-
te en nuestro pais, aunque no centraré la discusion
en el caso espafol. Para ello hay que inspeccionar
el valor de las lenguas, pues buena parte de la discu-
sién parece girar en torno a la importancia relativa
de la utilidad comunicativa de las lenguas por con-
traste con su valor como patrimonio cultural y sefia
de identidad de los hablantes. Considerar la variedad
de intereses ligados a la lengua es importante para
abordar el espinoso asunto de cémo entender los de-
rechos lingiiisticos, que a su vez estdn en el centro de
los debates sobre la justicia de las politicas lingiiisti-
cas. Subyace a todo esto una pregunta fundamental
acerca de dénde hay que poner el foco de la reflexidn,
si en los derechos de los hablantes individuales o en



la preservacién de la propia lengua, como a menudo
se da por supuesto.

En lugar de entrar directamente a discutir sobre
las politicas y los derechos lingtisticos, este ensayo
da un paso atrds para examinar las descripciones del
valor de las lenguas: como medio de comunicacién,
como herencia cultural y como sefia de identidad.
Pues no podemos considerar los intereses de los ha-
blantes sin entender que estos implican necesaria-
mente los aspectos valiosos de las lenguas; al fin y
al cabo, el interés de una persona remite a lo que es
bueno (o cree que es bueno) para ella, aquellos bie-
nes que hacen su vida mejor. Es un error, por tanto,
contraponer sin mds intereses y valores, como si estos
no estuvieran siempre implicados en aquellos. Los
derechos ademas sirven como protecciones de los in-
tereses del titular, especificamente de aquellos inte-
reses de suficiente entidad como para justificar que
se impongan obligaciones a otros. Por eso, este libro
se encuadra mejor en el marco de lo que Yael Peled y
Daniel Weinstock han llamado Language Ethics, un
campo de reflexién y discusién mas amplio que el de
la justicia lingtistica, por mas que ésta se haya con-
vertido en el rétulo habitual que utilizan los fil6so-
fos politicos para enmarcar los argumentos morales y
politicos acerca de las lenguas.

Es un tépico invocar el nombre de Babel en pu-
blicaciones sobre la diversidad lingiiistica, pues el
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sugerente mito biblico evoca para muchos la imagen
de la proliferacién de lenguas. Se olvida con ello que
la confusién de lenguas era originalmente un castigo
divino, mientras que hoy se la reivindica indiscrimi-
nadamente como una bendicién, un estado de cosas
que nos enriquece a todos, por servirnos del tépico.
Contra esa vision del paraiso poliglota, asi como las
metaforas, falacias y clichés que la sustentan, estd es-
crito este ensayo. Porque la historia de Babel nos en-
sefla que la diversidad de lenguas no sélo separa a las
personas impidiéndoles entenderse, sino que se man-
tiene gracias a la dispersién y el aislamiento social o
geografico; las exigencias de la cooperacion y la vida
en comun apuntan en sentido contrario.

En la discusién sobre lenguas hay que tener en
cuenta las dos fuerzas antagénicas que actian so-
bre ellas. Como apunté Ferdinand de Saussure en
su Cours de linguistique générale, tendriamos, por una
parte, Uesprit de clocher y, por otra, la fuerza del inter-
course, utilizando un anglicismo con el que designaba
toda clase de tratos e intercambios entre los seres hu-
manos, desde el comercio a las relaciones sexuales. Si
hubiera que resumir brevemente el propésito del li-
bro, seria el de contrarrestar los prejuicios que abun-
dan en las discusiones sobre las lenguas y la diversi-
dad lingtistica, pues reflejan el predominio unilate-
ral e indisimulado del espiritu de campanario, a fin
de procurar en cambio un balance mds equilibrado
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entre ambas fuerzas, atendiendo a las necesidades del
trato y el intercambio.

El ensayo tiene una larga andadura detrds, pues
llevo discutiendo y publicando sobre asuntos como
la muerte de las lenguas, las lenguas en la Unién Eu-
ropea o los derechos lingiiisticos desde hace mads de
veinte afios. Pero la idea de redactarlo no hubiera sur-
gido sin la amable invitacién de los editores de Athe-
naica y en particular de Manuel Rosal, cuya labor de
edicién me parece admirable y con quien fue muy
facil ponerse de acuerdo sobre el formato del libro.
Como tampoco hubiera sido posible sin la generosa
mediacién de un buen amigo como Josu de Miguel,
cuyo libro Libertad. Una historia de la idea he tenido a
mano mientras escribia el mio.

Alolargo de los afios he contraido muchas deudas,
algunas de las cuales no puedo sino reconocer aqui.
Fue gracias a Philippe van Parijs, durante mis estan-
cias en la Chaire Hoover de éthique économique et
sociale de la Universidad catélica de Lovaina, que
descubri la relevancia filoséfica de las cuestiones de
justicia lingiiistica, descuidadas por los filésofos poli-
ticos y de las que él ha sido pionero. Después de todo,
Louvain-La-Neuve es hija del conflicto lingtistico.
También tengo una deuda de gratitud con Daniel
Weinstock, que me acogié en el CREUM de la Uni-
versidad de Montreal, cuando atn estaba alli de di-
rector: Montreal ofrece un observatorio privilegiado
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para apreciar la friccién entre lenguas y las publi-
caciones de Weinstock sobre el tema son muy re-
comendables. Hablo del desinterés de los filésofos
porque hasta hace bien poco las discusiones sobre
lenguas quedaban subsumidas bajo las cuestiones del
pluralismo cultural o el multiculturalismo, sin que se
les prestara una atencién especifica. Los trabajos de
Aurelio Arteta y Félix Ovejero, muchos de ellos en
prensa, fueron la excepcién en nuestro pais y para mi
ha sido una suerte contar con los dos como interlocu-
tores amistosos a lo largo de los afios. Agradezco no
menos la constancia de José Maria Rosales, amigo y
colega de fatigas, quien lleva afios insistiéndome para
que publique un libro sobre lenguas y derechos lin-
giisticos. También a los amigos de la catacumba (Ma-
nuel Arias Maldonado, Luis Sanz Irles, José Antonio
Montano y Antonio Diéguez), cuya amistad ofrece
una combinacién imbatible de acicate intelectual y
buen humor; Irles y Montano ademads leyeron el ma-
nuscrito completo y me hicieron comentarios para
mejorarlo. Como debo mencionar a mi viejo amigo
Fernando Vega, lector siempre generoso. Las gracias
a Julia (last but not least!) van en capitulo aparte: los
motivos de agradecimiento no sélo desbordan el li-
bro, sino que son largos para enumerarlos aqui.
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I. LENGUAS EN PELIGRO

1. EL ULTIMO HABLANTE

Cada cierto tiempo los medios de comunicacién dan
la noticia de la existencia del altimo hablante de al-
guna pequeila lengua, ignorada hasta entonces por el
publico. Lo noticiable es que con el altimo hablante,
normalmente una persona de edad avanzada, desapa-
recerd para siempre el idioma que habla; asi hemos
sabido de la existencia de lenguas como el mandan,
hupa, kusunda, nlu, yagan, aka-bo, eyak, taushiro, wi-
chita o livonio, por citar unos pocos. Es un género de
noticias que se prodigé a partir de los afios noventa,
cuando activistas y lingiiistas dieron la voz de alarma
sobre la desaparicién de lenguas en el mundo a una
escalay ritmo sin precedentes. El asunto ha generado
una abundante literatura, con libros, documentales y
papers en torno a lo que se conoce como «la muerte
de las lenguas», cuya version periodistica serian las
noticias de los altimos hablantes.

Un ejemplo destacado del género es la investiga-
cién de campo llevada a cabo por K. David Harrison,
un lingiiista que ha viajado por todo el mundo en
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