PRESENTACION

Este libro es el rescate de una figura del pasado, una
mujer —poeta y pensadora— que dejo tras de si un le-
gado no muy extenso pero portador de ricas sugeren-
cias vitales y literarias, la expresién continuada de un
hondo sentir que ante todo toma en cuenta a la huma-
nidad doliente. Al empezar su preparaciéon pensé por
momentos que no deberia poner en los preliminares
demasiadas noticias sobre Louise Ackermann porque
con la escueta autobiografia que es Ma vie, con la reve-
ladora veintena de piezas de sus Poésies philosophiques'y,
en particular, con el ir y venir de sus Pensées sobre una
vereda bien trazada y definida, se podia perfilar por si
sola una imagen si no clara, al menos propia y directa,
de la forma mentis de esta escritora inica. Sin embargo,
tuve miedo de que la obra quedara como suelta y des-
carnada sino afiadia algunos datos de su vida sacados de
otras fuentes y no aportaba algunos testimonios con-
tempordneos que revelan las repercusiones que tuvo.
No he podido pasar sin adelantar algunas reflexiones
mias que se enreden, en acuerdo o desacuerdo, con las
que por su cuenta se hagan los lectores y lectoras.
;Coémo llegaste a Louise Ackermann? Es la pregun-
ta que ha surgido en algunos y se me ha hecho. Lo
diré. La cita de una frase certera y brillante me me-
tié ganas (jquiero mas!) de hacer una lectura extensa
de sus prosas, a las que pronto afiadi los versos. Vino
luego la decisién de traducir y, al fin, la acogida de



mi versién por parte de los editores de Athenaica que
permitird que la obra viva de Louise Ackermann re-
suene en el &mbito hispanico y en estos tiempos que
no estdn menos cargados de miedos y esperanzas que
los suyos. He dicho que este libro intenta un rescate,
pero también representa un acercamiento, y lo que es-
pero es que para muchos sea una experiencia, esto es,
que no sea leido impunemente, sino que trastorne y
altere, como hacen los buenos libros.



LOUISE ACKERMANN, POETA DE ABISMOS,
PENSADORA SOLITARIA

1l me semble que j'entends respirer le Temps.

LO QUE LE PASO Y LO QUE HIZO

Louise-Victorine Choquet (Paris, 1813-Niza, 1890)
us6 siempre el apellido del que fuera su esposo, el ale-
mdn Paul Ackermann. Ella resumié su vida en cuatro
frases: «una infancia entumecida y triste, una juven-
tud que no lo fue, dos breve afios de feliz unién, vein-
ticuatro afios de voluntaria soledad».

El relato que nos hace de su infancia es el de su en-
cuentro con la religiéon y la literatura. En el pensiona-
do de Montdidier, la poblacién mds cercana a la finca
familiar donde vivia, se prepara por deseo de su madre
para la primera comunidn; luego en Paris en una ins-
titucién de mayor rango sostiene charlas teoldgicas
con un joven abate. Experimenta algunos raptos de
devocidn, pero termina sintiendo repugnancia hacia
los dogmas cristianos y afirmando su mentalidad libre
y laica con las lecturas que le desliza su padre, un vol-
teriano convencido.

Encerrada en su habitacién con sus libros, rehtsa
ir por bailes y saraos a la caza de marido como hacen
sus hermanas. Muy jovencita todavia, compone sus pri-
meros alejandrinos y su profesor de literatura los hace
llegar nada menos que a Victor Hugo, el abrumador
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patriarca de los poetas «que —nos dice ella— ha con-
sumido tal cantidad de imdgenes que muy bien podria-
mos preguntarnos si quedaran algunas para los poetas
venideros»'. Parece que Hugo le transmitié apuntes
sobre el ritmo de algunos de sus versos que le valieron
como carta de naturaleza para transitar por el territorio
poético. Aprendio inglés y aleman y pudo asi leer en su
lengua alos romdnticos alejados del orbe galo. Viajé dos
veces a Berlin. La primera a la muerte de su padre para
vivir alli una larga y provechosa estancia de formacioén.
Aquella era todavia de algin modo la docta Germania de
Madame Staél y en Berlin «sus habitantes vivian solo
para aprender o ensefiar. Las cuestiones filoséficas y li-
terarias eran alli las inicas que excitaban las mentes»*
Cuando perdié a su madre y tenia ya resuelto abra-
zar la solteria de por vida, el afio 1844, regresé a Berlin
y encontré a Paul Ackermann, un joven delicado, serio,
austero (jeune homme doux, sérieux, austere), ex-semina-
rista protestante y ateo convencido, hombre de letras
y editor interesado en el francés antiguo, un filélogo.
Un afio antes de su boda, en 1843, escribe a una de sus
hermanas contdndole cémo era su relacién con Paul:

Es un joven muy amable, lleno de nuevos puntos de vista
en filosofia y poesia; es una mente sutil y muy observa-
dora y de la que he aprendido mucho, porque tenemos
tiempo para hablar cinco horas al dia, término medio®.

1. Pensamientos de una solitaria.

2. Mivida.

3. Citado en Read 1903, p. VII. Ahora y en adelante doy traduccién
de todas las citas tomadas de publicaciones y libros franceses.
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Se casa con él como por pena, pues confiesa que
hubiera podido prescindir de todo amor durante la
vida entera, pero al encontrar un hombre «tan sincero
y tan profundo» (si sincére et si profond) no tuvo valor
para rechazarlo.

Una carta a su hermana nos hace ver que hubo pre-
siones muy fuertes del circulo de amigos comunes.
Manejaron ellos casi en chantaje de sentimientos la
mala salud del muchacho, a punto de morir enfermo
de amor e incapaz de poner fin a su mal mediante una
declaracién franca4 Y ella cedid. Pero, como les ocu-
rria a algunas mujeres que entonces se casaban por
obligacién y acuerdos familiares tropezé con la sor-
presa: «<El matrimonio —nos dice— solo podia resul-
tarme exquisito o detestable: fue exquisito».

Pero su buena suerte pronto le dio la espalda. Paul
cay6 enfermo de tisis. Esperando que los aires de las
montafias de la Alsacia natal lo sanaran, lo traslada a
lalocalidad de Montbéliard. Todo fue inttil; alli mue-
re en 1846. Sus ultimas palabras para Louise fueron: Je
veux t'embrassers.

4. La carta se recoge en Haussonville 1892, pp. 22-23, donde nos
sorprendemos leyendo: «Ya, le escribia a su hermana, la voz ptblica me
acusaba de su muerte inminente. Sin embargo, yo era perfectamente
inocente y hubo que hacerme ver lo ciega que estaba; amigos comunes
mediaron entre ambos, porque, por su parte, él me dijo que hubiera pre-
ferido morir antes que decirme una palabra». Y mds adelante: «<Bueno,
me gustaria tener alguna amiga a quien cedérselo, porque tengo menos
ganas de casarme que nunca. No sé qué diablos tuvo para encarifiarse
tanto conmigoy.

5. Segln una carta a su hermana recogida en Haussonville 1892,
p. 28.
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Una muerte prematura se siente como un corte do-
lorosisimo. En su propio caso probablemente pensaba
la viuda cuando afios después se hizo esta reflexién:
«Morimos casi todos de muerte violenta, pues scomo
llamar de otra manera a esta ruptura dolorosa de los
lazos del vivir?». Louise abandona entonces los paisa-
jes de su felicidad perdida:

Comment pourrais-je encor, désolée et pieuse,

par les mémes sentiers trainer ce coeur meurtri,
seule oll nous étions deux, triste ou jétais joyeuse,
pleurante ot j’ai souri?®

[(Cémo atn yo podria, desolada y compasiva,
por los mismos senderos arrastrar mi alma rota,
una donde éramos dos, triste donde iba alegre,
llorando donde reia?]

Una de sus hermanas la atrae a la ciudad de Niza.
Adquiere alli y restaura un viejo convento y su huer-
to, emplazados sobre una colina. En esta finca, deno-
minada La Lanterne, viviria semirrecluida durante
afos. «Hice construir alli —nos cuenta en Mi vida—
una torre desde la que el panorama, por un lado, se
extendia hacia el espléndido golfo azul y, por el otro,
alcanzaba las cumbres blancas de las montafias del
Piamonte. Solo se llegaba a mi casa por caminos di-
ficiles; mi soledad quedaba asi mejor asegurada». Un
régimen de vida apacible:

6. Premiéres Poésies, «In memoriamy.
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... sous ce ciel que loranger parfume

Et qui sourit toujours,

Rever aux temps aimés et voir sans amertume
Naitre et mourir les jours’.

[.. bajo el cielo que el naranjel perfuma

y sin parar sonrie,

soflar en los dias amados y ver sin pena
nacer y morir los dias.]

En medio de esa belleza la dulce nostalgia le provo-
ca punzadas de remordimiento:

Du compagnon chéri que m’a pris le tombeau

le souvenir lointain me suit sur ce rivage.

Souvent je me reproche, 0 soleil sans nuage!

Lorsqu’il ne te voit plus, de t'y trouver si beau®.

[Del compaiiero querido que se me fue a la tumba
el lejano recuerdo me sigue a estas riberas.

Qué de veces me reprocho, oh sol sin nubes,

pues él no puede verte, encontrarte yo tan bello.]

Se familiariza con los hortelanos y vive como una
monja laica:

Tengo tres familias junto a mi, mis campesinos, mis
bestias y mis arboles. Todo esto vive, trabaja, hace fiesta
(gambade) a mi alrededor y ante mis ojos, de suerte que
nunca me siento sola. Es una vida a gusto mio. Me veo

7. Versos citados en Haussonville 1892, p. 33.
8. Ibid.
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como una persona que no es ya de este mundo. No ten-
go nada en comun con los humanos. La Lanterne es una
Trapa, pero una Trapa con hermosas vistas y sin el buen
Dios. 3 de enero de 1853°.

Bajaba a veces de la que llamaba «su montafia» y al-
gunos, como peregrinos de la poesia, subian a verla®.
Desayunaba naranjas de su huerto: «Mi primera ta-
rea cuando me levanto es ir a ver cémo han pasado la
noche mis arboles, sobre todo mis drboles frutales»'*.
Se aturde en este su retiro practicando faenas agrico-
las que hacen que se le confunda con una granjera,
al tiempo que se entrega a los placeres de la mente,
leyendo mucho y tanteando la escritura. Una pagina
de su diario describe la vida que lleva a fines de 1863:

Pasé un dia de Afio Nuevo muy tranquila. Ninguna per-
sona viva molesté mi téte-d-téte con Lion [su perro]. No
hay dos personas en todo el imperio francés que puedan
decir lo mismo. Lei algo de poesia griega para entrete-
nerme y Lion durmié.

Ya de nifia habia hecho lecturas intensas y feroces:
«En cuanto supe leer, me lancé con ansias sobre todos
los libros que estaban a mi alcance». Sus autores pre-
feridos fueron los poetas; luego frecuenté el ensayo
y la filosofia. Estd por eso al dia de los avances de la

9. Haussonville 1892, pp. 36-37.

10. Read 1903, p. XIII

11. Pensamientos..; otros pormenores cotidianos en Read 1903,
pp- XIV-XV.
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cienciay se adhiere al positivismo, doctrina que aflade
a las destrucciones de la Ilustracién cierto idealismo,
un afdn de sistema y hasta cierto ordenamiento ritua-
lista. Escribe versos. Adaptaciones poéticas de cuen-
tos orientales. Disfruta de la independencia econémi-
ca de pequeifia propietaria. No necesita ni escribir ni
publicar para vivir. A pesar de mostrarse remisa ante
todas las vanidades y servidumbres de los ambientes
literarios, quiere darse a conocer porque se sabe po-
seedora de ideas que pueden acaso aliviar e iluminar a
la doliente y extraviada humanidad. Publica primero
por su cuenta en Niza y luego algtn lector entusias-
mado la lanza en Paris. Mds adelante veremos con de-
talle toda su aventura editorial.

Sin embargo, llegé el afio terrible de 1870 con el
estallido de la guerra, la invasién prusiana y el sitio
de Paris. La sefiora Ackermann no pudo resignarse a
permanecer a salvo en la lejana Provenza y marché a
Paris con la utépica y candida esperanza de que por
haber conocido en Berlin a la princesa Augusta, que
se habia convertido en la actual reina, y dominar la
lengua alemana, tal vez pudiera ser de alguna utilidad
a su pais cuando llegara el momento'. La guerra, que
le arrebato la vida de un ser querido, le dicta versos de
repulsa modulados en solemne clasicismo:

O Guerre, Guerre impie, assassin qu’on encense!*
[[Oh Guerra, Guerra impia, asesina que se inciensal]

12. Read 1903, p. XVL
13. Poemas filosdficos, XI «La guerray.
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Louise Ackermann, que alld en las colinas de Niza no
habia vivido del todo en soledad y aislamiento, a partir
de los afios 70, en Paris, amplia e intensifica sus amista-
des literarias. Recibe en un salén a un nutrido y variado
grupo de personajes. ;Quiénes eran estos contertulios?
Se dejan ver por su casa las esposas de Ernest Havet,
y Elme-Marie Caro*, la escritora Marie d’Agoult (que
publica bajo el pseudénimo varonil de Daniel Stern),
la poeta austriaca Joséphine de Knorr”, la filésofa

14. Ernest Havet (1813-1889), historiador y erudito. Entre sus prin-
cipales trabajos se cuentan dos en los que es probable que se interesara
nuestra autora: Pensées de Pascal publiées dans leur texte authentique avec un
commentaire suivi et ne étude littéraire (1852), Le Christianisme et ses origines
(4 volumes, 1871-84). Renan pronuncié su oracién fanebre: Discours sur
la tombe d’Ernest Havet, prononcé le 24 décembre 1889 au cimetiére de Mont-
martre, Paris, 1890; puede leerse en https:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/bp-
t6k96904731.texteImage. Pierre Antoine Louis Havet (1849-1925), hijo
del anterior y también conocido de Ackermann, se hizo un nombre en la
filologia clasica como experto en poesia griega y latina.

15. Elme-Marie Caro (1826-1887), pensador de cierto renombre. De-
fendié el cristianismo frente a los movimientos modernos, sobre todo
el positivismo, que sin embargo le influye a través de la figura de Victor
Cousin. Mas adelante veremos su actitud ante la obra de Ackermann.

16. Marie Catherine Sophie de Flavigny, condesa de Agoult (1805-
1876), autora de novelas (Hervé, Julien, Valentia, Nélida), es méas conocida
por su Histoire de la Révolution de 1848 (publicada bajo el pseudénimo
de Daniel Stern en 1851). Entre sus otros trabajos estdn Esquisses mora-
les (1849), Trois journées de la vie de Marie Stuart (1856), Florence et Turin
(1862), Histoire des commencements de la république aux Pays-Bas (1872),
y Mes souvenirs (1877, péstumo). Tuvo dos hijas de su marido el conde
d’Agoult y dos hijas y un hijo del compositor Franz Liszt, con quien
convivié entre 1835 y 1839. Su hija Cosima seria la esposa de Richard
Wagner. Sobre la amistad de Marie d’Agoult y Ackermann véase Jac-
ques Vier, Marie d’Agoult, son mari, ses amis, Bditions du Cedre, Paris,
1950, pp. 120-142 (segin Fontana 2002).

17. Joséphine de Knorr (1827-1908), poeta y traductora austriaca
asentada en Francia y admiradora de su pais de adopcién, autora, entre
otras obras, de Irene, ein Gedicht (1858), Sommerblumen und Herbstbldrter
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Clarisse Coignet'®. También otras amistades masculinas:
el antropoélogo Charles Letourneau®, el cirujano y gine-
célogo Samuel de Pozzi*, gran seductor que tuvo una
muerte novelesca®’; los poetas Edouard Grenier®, Sully
Prudhomme?, Francois Coppée*, Jean Lahor*, Emile

(1885), Aus spdten Tagen (1897) y Abendgedanken, Viena, Daberkow,
[1907] y, en versidn francesa, Pensées du Soir, Paris, Alphonse Lemerre,
1903. Coinciden la temdtica, el editor e incluso el afio con una conocida
edicién de Ackermann.

18. Clarisse Coignet (1823-1918), filésofa e historiadora, miembro
del movimiento politico y social denominado La Morale indépendante,
que propugno la idea de que la moral no depende ni de la ciencia y ni
de la religién. Reasume argumentos de obras anteriores en el definitivo
De Kant a Bergson: reconciliation de la religion et de la science dans un spi-
ritualisme nouveu (1911).

19. Charles Jean Marie (1831-1902), médico y antropdlogo. Durante
la Comuna de Paris asistié a los communards malheridos. Fue luego so-
metido a persecucién policial y marché desterrado a Florencia, de donde
regresé en 1878. Sus obras propugnan una antropologia evolucionista.

20. Samuel-Jean Pozzi (1846-1918) fue uno de los principales gine-
cdlogos de finales del siglo XIX; también estaba interesado en la antro-
pologia y la neurologia.

21. Entre sus amantes se cuenta Sarah Bernhardt. Un paciente ope-
rado del escroto afios antes por él lo acusé de ocasionarle impotencia y
le pegé cuatro tiros en el vientre. El afamado cirujano se hizo llevar al
quiréfano e intentd operarse él mismo sin éxito. Su agresor se suicidé.

22. Edouard Grenier (1819-1901), diplomdtico y poeta, el més fiel
amigo de Lamartine y relacionado también con Madame d’Agoult.

23. Sully Prudhomme (1839-1907), ensayista y poeta. Inaugura la lis-
ta de los premios Nobel de literatura. Defendié la inocencia de Dreyfus.

24. Francois Coppée (1842-1908), novelista, dramaturgo y poeta. Su
breve pieza Le Pater, sobre la Comuna de Paris, fue censurada y perse-
guida en 1886. Una grave enfermedad lo orienta al conservadurismoy a
situarse entre los acusadores de Dreyfus.

25. Se trata de Henri Cazalis (1840-1909), que usé los pseudénimos
de Jean Lahory Jean Caselli. Médico y poeta. Suya es la letra de la famo-
sa Danza macabra de Saint-Saéns.
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Chevé*y Maurice Rollinat?. Si el lector desciende a las
notas y escudrifia quién fue cada uno de ellos compro-
bara que se trata de un circulo de afines. Amigos de la
libertad, la ciencia y el progreso por decirlo en el len-
guaje de su tiempo.

En los afios postreros le llegan ecos de fama desde
Rumania, Hungria y Rusia, donde Tolstdi fue lector
interesado de su poesia. Muchos buscan conocer a
la poeta pesimista y van a verla. Su sencillez, su total
falta de compostura, desconcertaban a algunos. Otros
veian con extrafieza que la buena mujer era «mucho
menos pesimista en sus decires que en sus versos»*.

Pasan los afios y crecen los achaques. Un médico
amigo suyo, el doctor Seeligmann, que como ella ha-
bia emigrado a Paris desde Niza tras el estallido de
la guerra francoprusiana, le ofrecié apoyo y cuida-
dos en los padecimientos de sus ultimos afos (1887-
1889)*. El afio que seria el de su muerte, Louise tuvo

26. Emile Frédéric Maurice Chevé (1829-1897), poeta oriundo de
Nantes, con sentimientos parecidos a los de su anfitriona y quizd su
imitador, si nos atenemos a las palabras del critico Alcide Bonneau, que
percibe «en su poesfa una nota poco corriente ain, pero que lo serd
cada vez mas a medida que se derrumben las religiones, las supersticio-
nes, los fetiches» (La Curiosité littéraire et bibliographique, Paris, Isidore
Liseux, 1882, pp. 174-176).

27. Maurice Rollinat (1846-1903), poeta y musico. En sus poemas
regresa constantemente a los horrores de la existencia, que tuvo la des-
gracia de sufrirlos al final de su vida, ya que su esposa murié de rabia
y €l se volvié loco. Algunos titulos de su obra recuerdan a Ackermann:
L’Abime (1886), La Nature y un libro de versos para nifios, Le Livre de la
Nature (1893).

28. Eso le transmitieron, algunos de los que la trataban, al conde de
Haussenville (1892, p. 80).

29. Read 1903, p. XIV.
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que abandonar la residencia parisina para regresar a
Niza junto a aquella hermana que la habia acogido en
los primeros tiempos de su viudez, hacia ya mds de
cuarenta afios. Pocos meses resistio a sus dolencias, vi-
niendo a morir el 2 de agosto de 1890, cuando contaba
76 afios®. Entre la mies de sus versos podemos espigar
para ella, en esta pdgina prologal, un epitafio:

Elle se dissoudra, cette argile légére

qu’ont émue un instant la joie et la douleur.

les vents vont disperser cette noble poussiére

qui fut jadis un ceeur..*

[Se disolvera esta arcilla leve que por un instante
conmovieron la alegriay el dolor;

el viento dispersara ese polvo enaltecido

que ayer fue un corazén.]

TODO UN CARACTER

Una de las personas que debieron conocer mejor y
mds de cerca a Louise Ackermann fue su tocaya Loui-
se Read, autora de la semblanza que sirvié de prologo
a la edicién pdéstuma de Pensées d’une solitaire en 1903.
Louise Read (1845-1928) se movié bien en los ambien-
tes literarios y fue mujer libre y decidida. Era hija de

30. Read 1903, p. XXIIL

31. Poemas filosdficos, IV «El Amor y la Muertey. Siendo nifia con-
templaba con carifio a las cochinillas de su jardin: «Senti una especial
simpatia por esta bestezuela fea y timida. Me hubiera gustado, como
ella, poder enroscarme en mi misma y pasar desapercibidax.
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