UNA CERILLA ENCENDIDA

ARCADI EsrPaDA

El asesino de Aly Herscovitz fue ahorcado el 16 de abril de 1947 en
el campo de Auschwitz, del que fue comandante. Se llamaba Ru-
dolf Hoss, habia nacido el 25 de noviembre de 1901 en Baden-Ba-
den y al morir dejé esposa, cinco hijos y un libro autobiografico:
Yo, comandante de Auschwitz. Los detalles que se conocen de su vida
y obra son numerosos. Se comprende y se admite que un empre-
sario potente sea mds conocido que sus empleados, que lo mismo
pase con un celebrado escritor y sus lectores, con un politico y sus
votantes o con un deportista y sus seguidores. El problema es que
tan obvias desigualdades se reproduzcan con los asesinos. De casi
cualquier asesino se sabe mas que de sus victimas. Es l16gico que asi
sea. Pero la evidencia no deja de causar un hondo y sordo malestar
cuando el crimen se observa desde la victima.

La historia que este libro narra tiene el propdsito de ajustar
cuentas con un gigantesco asesino. El modo es el de volver a la vida
a uno de los centenares de miles de seres humanos que maté. Evi-
dentemente, el propdsito se desarrolla en el marco de los hechos
simbdlicos. Aly estd muerta, como Hoss estd muerto. Pero tampo-
co se devuelve rectamente a la vida a ninguna victima condenando
y ejecutando a su agresor. Los hechos simbdlicos de un escritor
difieren de los que establecen un juez y un verdugo, y asi ha de ser.
Pero es indiscutible que comparten algo de su naturaleza.

Hace dieciséis afios, cinco personas, de edades y profesiones di-
versas y que vivian en distintas ciudades europeas, se conjuraron
para darle cuna y tumba a una victima del Holocausto. No era
exactamente lo que se entiende —de muy mala manera se entien-
de— por una victima anénima. Su nombre y su tragedia aparecen
en un rincon de la obra de un gran escritor espafiol: Josep Pla. Un
par de afios antes de que comenzara la investigacién yo habia pu-
blicado un breve ensayo biografico sobre Pla en el que se aludia a
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las mujeres que (mds o menos) habia amado. Una de ellas era Aly
Herscovitz, con la que diecinueve afios antes de que fuera asesina-
da habia intimado en Berlin. Era la tnica, entre sus amantes, que
aparecia en su obra con nombre y apellido, pero los detalles de
su vida y muerte eran desconocidos. Mientras redactaba el ensa-
yo pensé muchas veces en Aly y en la posibilidad de investigar su
tragedia. Una visita posterior a Berlin reactivé mi interés. Y di con
las personas adecuadas —la primera Sergio Campos, que a partir
de entonces empezd a ser el brioso e incansable motor de mis in-
vestigaciones— para que el interés cuajara en uno de los proyectos
periodisticos mds conmocionantes de mi vida.

La investigacién no habria podido plantearse sin la existencia
de una herramienta de conocimiento que ha impactado profun-
damente en la vida intelectual de nuestra época. Esta investiga-
cién pertenece al momento seminal de Internet, en el que las mas
audaces expectativas estaban abiertas y el investigador se sentia
como un titdn inédito y poderoso, capaz de abarcar todo lo que se
sabia, y podia saberse, en este mundo. Internet permitia, para em-
pezar, que esas cinco personas, Sergio Campos en Berlin, Xavier
Pericay en Palma de Mallorca, Eugenia Codina en Réterdam,
Marcel Gascén en Bucarest y yo en Barcelona se comunicaran
con inmediatez e intercambiaran informaciones y puntos de vista
sobre la investigacién, que podian ir de lo mds banal y episédico
a lo mas trascendente y complejo. Al mismo tiempo Internet fa-
cilitaba la consulta de archivos, hemerotecas y bases de datos, y el
contacto con personas que en cualquier lugar del mundo pudie-
ran ayudar en la investigacién. Y atn habia algo mds, particular-
mente excitante para un escritor. La narrativa digital alargaba las
posibilidades expresivas mas alla de la escritura: imagenes fijas o
animadas y audios de cualquier clase podian insertarse sin difi-
cultad en el discurso. De modo que al poco de abrir un blog —el
novedoso formato tan de moda entonces— nos dimos cuenta de
que la intencidn inicial, que era hacerlo servir de ordenado alma-
cén de las investigaciones, podia convertirse en algo mucho mas
ambicioso, es decir, en una forma de contar una historia. Hasta
tal punto nos parecié inédita que ideamos un neologismo para
identificarla: blook.



UNA CERILLA ENCENDIDA 11

En el trance de incorporar lo que acabarian llamdndose nuevas
narrativas —un trabajo apasionante y agradecido, pero laborioso
hasta lo enervante— colaboré decisivamente con el grupo Veréni-
ca Puertollano, que tenia mejor conocimiento que cualquiera de
nosotros sobre las cuestiones puramente técnicas. Y que si no lo
tenia, lo adquiria a fuerza de horas y del infalible método ensayo/
error. Lo que estdbamos haciendo no era un libro ni un programa
de radio ni una pelicula porque era todo eso a la vez. Cuando de-
cidimos que la historia estaba explicada al limite de nuestras posi-
bilidades, y aun conscientes de que las caracteristicas digitales del
blook reforzaban la naturaleza de obra abierta que tiene cualquier
ensayo biografico, lo acabamos de empaquetar bellamente y lo pu-
simos a la venta. Lo digo con franqueza: era un trabajo del que sen-
tirse orgulloso. A la descripcion de la tragedia se afladia un empefio
por la belleza narrativa que era otra forma de redencién. Por des-
gracia, no pasaron del medio centenar las personas que pudieron
opinar lo mismo. A pesar de que el descubrimiento de la identidad
de Aly Herscovitz fue noticia en varios periddicos, el blook fue un
bluff de distribucién. Si habia sido una de las investigaciones mas
conmocionantes de mi vida, también fue la mds ruinosa. Era muy
pronto, simplemente, para que un libro digital tuviera éxito, aun-
que fuese relativo. No habia costumbre ni facilidades de uso. Baste
decir que el iPad, su soporte ideal, era entonces una expectativa
que no se materializaria hasta un par de aflos mas tarde. La inclu-
sién posterior de la obra entre la oferta del diario Factual hizo que
fuera conocida por un nimero mayor de personas. Pero la vida de
Factual resulté escandalosamente efimera.

Durante afios, y a pesar de las novedades tecnologicas, el blook
fue languideciendo en los fondos abisales de internet. De vez en
cuando alguien llegaba a él y solia reaccionar con una mezcla de
admiracién y agradecimiento. Aunque en las reacciones solia ha-
ber también el aviso de algunas desagradables incidencias: links
que no funcionaban, paginas que no podian abrirse, plugins que
habian quedado obsoletos. La mds desagradable sorpresa que nos
ha dado Internet en estos aflos ha sido, precisamente, su caduci-
dad y su inestabilidad. Desde 2004 tengo abierta una pagina (www.
arcadiespada.es) con todo lo que he escrito en este tiempo. Una
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parte importante son las anotaciones de un blog que mantengo
con obstinacién diaria. Pues bien: demasiadas de esas anotaciones
son ininteligibles, porque su sentido estd asociado a alguna forma
de hipervinculo que ya ha desaparecido. Los que empezamos a es-
cribir en Internet con sumo optimismo techie nunca pensamos que
el destino de algunas de nuestras mds sofisticadas maniobras esti-
listicas fuera el de la page not found. Internet ha demostrado una
gran desconsideracién con los escritores. No solo ha sido incapaz,
aveces, de preservar sus creaciones, sino que tampoco ha innovado
la operacion de escribir y la operacién de leer. Baste comprobar,
por liminar ejemplo, el aspecto tosco y las rudimentarias posibi-
lidades de manejo que tienen la inmensa mayoria de los e-books
comercialmente disponibles. No hay duda de que el libro, a dife-
rencia del periédico, es un objeto de una gran perfeccién técnicay
de una facilidad de manejo casi siempre adecuada. Pero debe algo
de su perdurabilidad —aparte de la que determina su condicién de
objeto, a veces muy bello— al estado casi vegetativo de su gemelo
digital. No voy a examinar ahora las razones de este fracaso y del
subsiguiente desencanto de algunos, pero puedo aventurar que las
personas que leen y escriben en mi época no suelen interesarse
por el sistema digital, al que siempre miraron con desconfianza y
temor; y los que si se han interesado hasta ser ufia y carne, incluso
laboral, del sistema, desdefian la escritura y la lectura. El leer y el
escribir en Internet nunca han tenido ni los ingenieros ni la masa
critica que han tenido los videojuegos.

El blook de Aly sufrié especialmente por estos problemas. El sen-
tido de algunas de sus anotaciones se perdié y la evolucién del soft-
ware convencional, y por tanto disponible, no permitié su rescate
ni tampoco la mejora de algunas de las interfaces mas fragiles. Algo
tozudamente —y en esa tozudez destaqué— el grupo de investiga-
dores se mantuvo reacio ante la posibilidad de darle a la historia
otra salida narrativa. Hasta que la posibilidad se troc6 en necesidad
hard un par de anos. El desvan donde Aly Herscovitz almacenaba
polvo de olvido en bits traicionaba el primero de los objetivos mo-
rales que habian impulsado la investigacién de su historia. Y fue
asi como el grupo decidié escribir un libro titulado Aly Herscovitz.
Cenizas en la vida europea de Josep Pla, que llevara en su portada el
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rostro de aquella muchacha tan joven, no muy alta, llena, de ojos
grises y dentadura blanca, a la que el escritor empezd a amar cuan-
do el ddlar valia 300 millones de marcos y a la que nunca olvidé.

Los libros necesitan escritores, pero ese era el menor de los
problemas. Entre nosotros estaba el escritor dotado del talento,
el conocimiento, la meticulosidad y hasta la paciencia suficientes
como para hacer con todala notable informacién reunida un libro.
Nada mds que un libro. Nada menos. Xavier Pericay no solo tiene
esas virtudes sino que ademds es un conocedor profundo —quiero
decir no meramente alquilado— de la vida y la obra de Josep Pla.
De hecho nuestra amistad, que ya cumple mds de treinta fértiles
afos, ha sido en buena parte una conversacion sobre Play figuras
allegadas. Tal conocimiento, con la capacidad de evaluacién que
conlleva sobre los detalles realmente sustantivos, era imprescin-
dible. Aly era la protagonista de la historia y de la Historia, por
supuesto; pero ninguno de nosotros olviddbamos que Pla fue la
cerilla encendida que la iluminé un dia, campliendo asi el sentido
indiscutible que tiene la escritura. Pero es que ademas la biografia
de Aly —si es que se puede aplicar esta ambicion a las notas desdi-
chadamente dispersas sobre su vida que han podido reunirse— era
también un fragmento de la propia biografia planiana: de suviday
de su obra, tan retorcidas bajo el plasma de una cegadora claridad.

El asesino de Aly Herscovitz fue ahorcado el 16 de abril de 1947
y este libro se acabé de imprimir el 15 de noviembre de 2023.






Para Robert Herscovici, en su ochenta aniversario

En memoria de Aly Herscovitz, en el centenario

de su encuentro con Josep Pla en Berlin






PRIMERA PARTE



Aly en Hamburgo, octubre de 1929.



El 20 de febrero de 2007 Arcadi Espada se hallaba en Berlin. El
Instituto Cervantes le habia invitado a hablar, junto a otros perio-
distas, de opinién publica y pluralismo medidtico. En el Cervantes
berlinés trabajaba ya entonces como ayudante de biblioteca Sergio
Campos. Sergio, que rondaba la treintena, estaba casado y tenia
una hija, y conocia a Arcadi del mundo de los blogs. Arcadi habia
puesto en marcha en 2003 uno llamado Diarios y Sergio era uno
de los que no faltaban nunca a la cita. Su voracidad lectora —los
libros eran su pasion y, raro en un bibliotecario, lo eran también
por dentro— se manifestaba a menudo en sus aportaciones a aquel
singular péle-méle de pareceres.

Marcel Gascén tenia entonces poco mds de veinte afos. Era,
pues, muy muy joven. Marcel no andaba por Berlin, como Ser-
gio, sino por Bucarest, compaginando un erasmus con una novia
—algo muy acorde con la época— y con sus primeros escarceos
como corresponsal de la agencia EFE. Estaba cursando la carrera
de periodismo en la Complutense madrilefia —«el reino del No
a la guerra con botellén y porroy, segin sus propias palabras—y
participaba asimismo con sus comentarios en el blog de Arcadi.
Fue el propio Arcadi quien le aconsejé que cursara periodismo en
Madrid y no en Barcelona —puestos a aguantar necios, mejor los
necios a secas que los necionalistas— y quien le sugirié mds adelan-
te que se largara de Espafia a la primera ocasién. Su presencia en
Bucarest y sus colaboraciones con EFE eran un primer paso.

Eugenia Codina, aun cuando estuviera aquellos dias de viaje por
San Francisco, residia en Roterdam, dedicada, entre otras labores,
a la enseflanza y su didactica. De tarde en tarde afiadia su voz a la
del resto de los comentaristas de Diarios. En junio de 2005 Eugenia
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habia asistido en otro Cervantes, el de Utrecht, a un coloquio titu-
lado «La leccién holandesa en el realismo de Plax, en el que habian
intervenido Arcadi, biégrafo de Pla, Xavier Pericay, traductor de
Pla al castellano, y Adri Boon, traductor de Pla al holandés. Los
tres fueron invitados, sobra precisarlo, en razén de sus méritos res-
pectivos, por mas que en febrero del afio siguiente una diputada
de Convergencia i Unié preguntara en el Parlamento autonémico
qué demonios hacian alli los dos primeros. El caso es que, termina-
do el coloquio, la directora del Instituto presenté a Eugenia, una
catalana casada con un holandés y asidua a los actos del Cervantes,
a los dos catalanes participantes en el coloquio. Y, lo que son las co-
sas, resulté que aquel encuentro fue de algin modo un reencuen-
tro, puesto que existian entre Arcadi y Eugenia lazos adolescentes.

Y Xavier, en fin, tras abandonar su ciudad natal, Barcelona, vivia
desde hacia cuatro afios en la que ya era su isla, no a la manera de
Henri Salvador, ciertamente, pero casi. Rara vez ponia algin co-
mentario en el blog de referencia, lo que no significa, claro, que no
lo leyera cada dia sin falta.

Ese 20 de febrero de 2007 Arcadillevaba ya unos dias en la capital
alemana. Nada mas llegar, habia visitado en compaiiia de Sergio el
Memorial del Holocausto. De ello habia dejado constancia, como
solia, en el blog: «Vamos a ver enseguida el memorial de Eisenman,
las piramides de la gente corriente, asesinada. Conmueve, y es de
una inteligencia superlativa. Se trata de un cementerio al revés.
Bajo tierra estd la vida (se oyen bien las risas y los disparos) y arriba
las tumbas [...]». La visita también le habia servido para reparar en
que el Memorial posee una base de datos con los nombres de los
judios exterminados. Y para acordarse de aquella novia judia de
Josep Pla que habia muerto, al decir del escritor, asesinada en una
cdmara de gas. Pero en aquel momento no recordaba con precisién
la grafia del apellido, por lo que no pudo comprobar si figuraba o
no en la base de datos. Quedo, pues, con su amigo bibliotecario en
que a su regreso a Barcelona lo buscaria y se lo comunicaria, para
que este pudiera echar una ojeada a los archivos digitales y com-
probar si aquella mujer estaba o no entre las victimas.

El nombre que la memoria escondia era el de Aly Herscovitz. Y
la circunstancia que hacia al caso se hallaba en Notes disperses, el
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dietario donde se agrupan retazos de la vida y el pensamiento de Pla
correspondientes a las primeras décadas del siglo XX y que, al decir
del escritor, «constituyen un complemento de El quadern gris sin el
dogal de la cronologiax. El fragmento en cuestiéon llevaba un epigra-
fe, «La sefiorita Aly Herscovitz». Anunciaba, pues, un retrato. Y lo
que venia a continuacion cumplia en buena medida las expectativas:

La conoci en Berlin cuando el délar valia trescientos millones de mar-
cos, y la relacién duré mas alld de la estabilizacién de la moneda ale-
mana, que se establecié a base de: un ddlar = cuatro billones doscientos
mil millones de marcos. Era judia, tenia la familia en Leipzig, estable-
cida en el comercio —familia proveniente de Iasi, en las bocas del Da-
nubio, en el mar Negro—. Era muy joven (veintitn afios), no muy alta,
llena, rubiales, ojos grises, dentadura blanca, poco preocupada por la
manera de vestir. Habia recibido una ensefianza y una educacién muy
buenas, dominaba el francés y el inglés, y tenia una conversacién agra-
dabilisima. Me conté muchas cosas de la vida intelectual de Leipzig
—poblacién que adoraba— en la época de Goethe.

La conoci en el café —probablemente en el Romanisches Café, muy
cerca de Kurfiirstendamm—. La invité a cenar; aceptd, y al cabo de dos
o tres comidas vino a vivir al piso donde yo vivia como realquilado de
la sefiora Behrens, en una calle cuyo nombre no recuerdo, muy triste,
alejada del Berlin de los extranjeros. Le gustaban la vida de restaurante
—era aficionada al Wiener-Schnitzel— y los cafés, sobre todo si habia
musica. Yo supuse al principio que, como judia, le gustaba una deter-
minada clase de musica; pero, en realidad, lo que mds le gustaba eran
las piezas de musica militar, con instrumentos de viento, las marchas
ruidosas e impelentes, que electrizaban a los alemanes y la electriza-
ban a ella. La sefiorita Herscovitz era una gran admiradora de Alema-
nia y de sus virtudes patridticas —o eso decia al menos.

Cuando yo me levantaba, a las doce de la mafana, hacia ya mucho
tiempo que habia salido de casa. Era madrugadora, a la manera positi-
vay germdnica. No supe nunca exactamente a qué se dedicaba. Decia
que trabajaba como secretaria e intérprete de los extranjeros que se
encontraban en Berlin, o que acompafaba a comerciantes de provin-
cias que venian para sus negocios. Era muy activa, tenia una admira-
ble resistencia ante las dificultades invernales; no creo, pues, que le
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costara mucho subsistir, con una apariencia al menos alegre y anima-
da. Llevaba un abrigo de pieles un tanto deshilachado pero eficiente.
Tenia siempre hambre y sed, le gustaban los sitios donde habia mucha
gente, fumaba sin parar cigarrillos Muratti. Con todo, la fabricacién
de billetes era enorme y las cosas tenian una tendencia al alza muy
rapida. Cuando se hacia de noche, volvia a casa indefectiblemente, con
la piel de la cara helada y colorada, y con los ojos brillantes. Un dia me
asegurd que con el trabajo que hacia ganaba suficiente para pagarse la
habitacidn, el desayuno, la comida y el fumar, pero que tenia la cena
muy incierta y colgada del aire. De ahi que muchos dias saliéramos a
cenar, sobre todo a un restaurante de Wilmersdorf que era muy de su
agrado. Era un establecimiento frecuentado por sefioras saficas que
me parecié muy corrompido, es decir, nada natural y muy artistico y
literario. En otras ocasiones, la sefiora Behrens servia unos piscolabis
muy escasos, con alguna que otra taza de té.

En eso, se acabd un buen dia la inflacién monetaria y pasamos de un
ddlar = cuatro billones cuatrocientos millares de marcos, a un dolar =
cuatro marcos con veinte pfennigs. Esta aparatosa diferencia convir-
ti6 las pobres divisas que yo recibia en pura inanidad. Mi subsistencia
se volvié muy precaria. Si la inflacién me habia permitido hacer algu-
nos extras, la deflacién me hizo pasar hambre. Me hizo pasar hambre
desde el punto de vista material; desde el punto de vista moral, tuve
la satisfaccién de asistir al final de una inmensa canallada que habia
durado demasiado e iba a provocar incalculables consecuencias catas-
tréficas. La sefiorita Herscovitz también se alegré —se alegrd por pa-
triotismo, es decir, por la esperanza de que Alemania fuera a entrar en
la normalidad—. Me marché de Berlin y me instalé en Paris. Al cruzar
Alemania en tren, pude hacerme cargo de los inmensos progresos que
el partido de Hitler habia hecho durante la inflacién. La proliferacién
del vestuario del partido era muy vasta.

En Paris recibi una carta de la sefiorita Herscovitz en la que me
decia que le habian salido manchas en la piel; que habia ido al mé-
dico; que después de los analisis le habian diagnosticado una sifilis
en estado avanzado; que el médico le habia propuesto ingresar en un
hospital. Afiadia que estaba muy asustada; que lo que le asustaba por
encima de todo era pensar en su familia de Leipzig, tan honorable; que
le resultaba absolutamente imposible entrar en un hospital porque
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no estaba dispuesta a dar a sus padres semejante disgusto. Le propuse
venirse a Paris, lo que hizo enseguida que tuvo el pasaporte arreglado.
No le resulté dificil: tenfa una gran habilidad para esta clase de traba-
jos. En Paris consegui, a base de una recomendacién de M. P, un cono-
cido politico, su entrada en un establecimiento clinico del Boulevard
de Port-Royal, donde la curaron. Una vez restablecida, Paris fue de su
agrado: se puso a trabajar, fue modelo de varios escultores y se gané
muy bien la vida. Entré en una independencia total. Habiendo tenido
que dejar Paris por una temporada, que el trabajo prolongéd, al volver
me dijeron en el hotel que la sefiorita Herscovitz vivia, que habia vuel-
to a Alemania. Me lo dijeron cariacontecidos, porque aquella chica
habia conseguido hacerse querer.

Afios mas tarde, en plena segunda guerra general, supe la noticia de
la existencia, en Alemania, de campos de concentracién, con hornos
crematorios destinados especialmente a los judios que no habian po-
dido emigrar. Un movimiento fulgurante de la intuicién me hizo su-
poner que la sefiorita Herscovitz habia sido quemada. Acabada la gue-
rra, a través de un organismo internacional radicado en Suiza, traté de
asegurarme. Me dijeron que no se dedicaban a esta clase de trabajos.
Tal vez hubiera sido mds eficaz buscar las noticias a través de Leipzig.
Pero ;como ponerse en comunicacion, en aquellos afios terribles, con
la zona rusa de Alemania? Asi pasaron los primeros diez afios. El paso
del tiempo lo ha confirmado todo. {Pobre criatural Cuanto mds incier-
to es el recuerdo, mas dolorosa y trdgica es la catastrofe final.

Sergio disponia, pues, de mucho mds que lo indispensable para la
busqueda. Tenia el nombre y tenia la descripcion de aquella novia
judia. La base de datos del Memorial, JewishGen’s Holocaust Data-
base, buscaba en decenas de bases de datos mas pequeiias que con-
tenfan todo tipo de informacién: supervivientes de alguna ciudad
concreta, asesinados en diversos guetos, muertos en hospitales de
los propios guetos, exterminados en campos de concentracion, etc.
En total, reunia mas de un millén de registros, lo que no suponia
una cantidad exhaustiva. En el JewishGen’s Holocaust Database se
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podia buscar por el apellido Herscovitz. La btsqueda la hacia por
aproximacion. Asi, ademas de Herscovitz, podia dar con variantes
como Hirschowitz o Hirschwitz, pongamos por caso. Con la grafia
que utilizé Pla salian 350 registros. Y no habia muchos que cumplie-
ran con las caracteristicas conocidas de Aly —sexo, edad, origen—.
Casi no habia alemanas. Dominaban las polacas, las htingaras y las
rumanas. Y, en todo caso, al apellido le faltaba la conjuncién con el
nombre de pila para aventurar que pudiera tratarse de ella.

Para encontrar el rastro de la sefiorita Herscovitz, existian tam-
bién otras vias, ademas de las relacionadas con la muerte. Podia in-
dagarse, por ejemplo, en las guias de Berlin de las primeras décadas
del siglo XX. Aunque aqui, de nuevo, la busqueda resulté infruc-
tuosa. Eso si, en la correspondiente a 1934, por ejemplo, aparecia
un tal «Xammar, Eugenie, Journalists. En 1934 Eugeni Xammar,
que llevaba residiendo en Berlin una larga década, se ganaba la vida
como corresponsal del diario Akora, entre otras ocupaciones, y ha-
bia sido y seguia siendo amigo de Pla. No tan amigo como once
aflos atrds, quizd, pero, en definitiva, viejo amigo. Y es que entre
agosto de 1923 y febrero de 1924 esos dos periodistas habian dis-
frutado en pareja de las ventajas que supuso en aquellos tiempos
para un extranjero —incluso para uno originario de un pais cuya
moneda, al cambio, pesaba mas bien poco— la vertiginosa caida
del marco. No sdlo en Berlin; también recorrieron Baviera, Sajo-
nia, Silesia, el Rin, etc. En sus memorias dictadas, Xammar alude a
esta épocay, en concreto, a una maleta: «Josep Pla se cansé pronto
de vivir en Berlin y se fue a Paris y se llevd, naturalmente, su equi-
paje, una gran maleta, de la que su amiga de la época —una holan-
desa bastante fea— decia que era ‘son domicile’s.

La amiga de la época no era otra que Aly, claro. Y el hecho de que
se refiriera a tan singular domicilio en francés, tal como recuer-
da Xammar, se explicaba sin duda por el dominio que la sefiorita
Herscovitz tenia de esta lengua, como sabian por el retrato que nos
dejé Pla, y al tiempo por la dificultad, cuando no la imposibilidad,
del novio de comunicarse en alemdn o en inglés. Lo de holandesa,
en cambio, no concordaba con sus reminiscencias. Ni tampoco lo
de bastante fea, no hacia falta afiadirlo. Se ve que aquella joven no
le caia demasiado bien a Xammar.



