PROLOGO

MENTIRAS PARA TODOS LOS PUBLICOS

DANIEL GASCON

Una de las actividades humanas mds antiguas es la guerra. Y
una de las mas antiguas y frecuentes es la mentira, «la primera
de todas las fuerzas que gobiernan el mundo», segin el memo-
rable arranque de El conocimiento initil de Jean-Francois Revel.
De la relacién entre ambas trata este libro apasionante de Ar-
thur Ponsonby, un estudio sobre las falsedades empleadas para
justificar la Primera Guerra Mundial y movilizar a la poblacién
en favor de la causa. El libro, publicado en 1928, presta una
atencién particular a los aliados y sobre todo a Gran Bretafia:
era la desinformacién que el autor conocia mejor, la que le re-
sultaba mas accesible y cercana, y por tanto mas indignante.
«Nos preocupan mds los métodos de nuestro propio gobierno
y nuestro propio honor nacional que la duplicidad de otros go-
biernos», escribe.

Arthur Ponsonby (1871-1946) fue politico, escritor y activis-
ta. Primer barén de Ponsonby of Shulbrede, su padre descendia
de una familia angloirlandesa, y fue secretario privado de la
reina Victoria y responsable de finanzas de la Casa Real. Pero
sobre todo era soldado: habia combatido en Crimea y alcanzé
el rango de major-general. Su madre era hija de John Crocker
Bulteel, que fue representante whig en el Parlamento por la cir-
cunscripcién de South Devonshire. Arthur Ponsonby estudié
en Etony en Balliol, estuvo en el servicio diplomdtico en Cons-
tantinopla y Copenhague, y fue miembro del Parlamento (con
el Partido Liberal, més tarde como independiente y de forma
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mas duradera, a partir de 1918, con los laboristas). Formé parte
de la Union of Democratic Control, un grupo de presién que se
oponia a la influencia del ejército en la politica y que criticaba
lo que ahora llamariamos falta de transparencia en la implica-
cién del Reino Unido en la Gran Guerra. Entre sus miembros
estaban el liberal Charles Trevelyan, el secretario general del
Partido Laborista Ramsay McDonald (que dimitié por el apo-
yo de su organizacién a los presupuestos para la guerra), y dos
futuros Premios Nobel de Literatura: Bertrand Russell y Nor-
man Angell, autor de The Great Illusion, cuyo titulo tomo Jean
Renoir para su pelicula antibélica La Grande Illusion. Se trataba,
escribié el historiador A. J. P. Taylor, «de la organizacién radical
mds formidable que haya influido nunca en la politica brita-
nica». Ponsonby fue subsecretario de Asuntos Exteriores y de
Dominion Affairs. Escribié una biografia de su progenitor a
partir de sus cartas; que el padre fuera soldado y su hijo fuese
un activista contra la guerra sugiere que también los pacifistas
tienen que matar al padre.

Falsedad en tiempos de guerra es aleccionador y a menudo
demoledor. Describe cémo opera la propaganda: cada pais
«la emplea con bastante deliberacién para engafiar a su pro-
pio pueblo, atraer a los neutrales y confundir al enemigo». Su
funcién es anular el pensamiento. En la guerra, las opiniones
tibias, las dudas, la peticién de rigor periodistico o una leve sos-
pecha de la informacioén oficial se convierten en una forma de
traicién. Es un momento de sufrimiento, muerte y sacrificio, y
también de maniqueismo, un estado de emergencia moral que
exige cierto aletargamiento cognitivo. Quien dude de lo abso-
luto puede ser sefialado como traidor. Para Ponsonby la carac-
teristica mas llamativa no es la abundancia de la mentira, sino
nuestra propension a creer: no el engafio, sino su aceptacién
casi entusiasta. No se trata solo de que las masas sean manipu-
lables: quienes salen de las universidades son tan vulnerables a
la intoxicacion como quienes vienen de las barriadas.
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La guerra es un habitat idéneo para que florezca la mentira.
La Gran Guerra habria sido, escribe Ponsonby, el momento de
mayor emisién de falsedades, que ademads resultan particular-
mente necesarias en los paises donde no hay un reclutamiento
obligatorio, donde hay que manipular la opinién para que apo-
ye el esfuerzo bélico. El autor establece una especie de taxo-
nomia, de «mdscaras» de la falsedad: la mentira deliberada de
las fuentes oficiales, la mentira deliberada que produce alguien
ingenioso y escapa a su circulo inicial, la mentira que dejamos
pasar, la traduccién defectuosa (a veces accidental, a veces in-
tencionada), la obsesién general (que propicia ese rumor que
se repite hasta considerarse verdad), la falsificacién, la omisién
de elementos cruciales (una forma de descontextualizacién),
la exageracion deliberada, el ocultamiento de los hechos. Los
motivos del enemigo son claros, tienen que ver con su cardcter
(maldad, ansia de poder); y los nuestros también lo son, tienen
que ver con la lealtad, compromisos adquiridos, y desde luego
la lucha nunca es nuestra opcién predilecta.

El grueso del libro son casos: estudios de tergiversaciones
concretas. Por ejemplo, un elemento fundamental de los rela-
tos de la guerra son las atrocidades. Y uno de los ejercicios mads
interesantes del libro es la reconstruccién y desmontaje de al-
gunas de las historias, a menudo muy truculentas, que publica-
ban los periddicos pero que tenian algo o mucho de leyendas y
como tales se iban modificando: bebés a los que les amputaban
las manos, enfermeras a las que mutilaban los pechos, soldados
crucificados. Ponsonby muestra cémo se inventa la noticia, a
veces por prisa, a veces por un malentendido (es frecuente una
mala traduccién, accidental o intencionada, como ya hemos
dicho). Se cambia el significado de un hecho o de una imagen.
En alguna ocasidn se le ha reprochado a Ponsonby que, ansioso
por desenmascarar las trampas de los suyos, cayera en alguna
trampa del adversario y reprodujera sus versiones: el precio del
escepticismo hacia unas fuentes puede ser la credulidad hacia
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otras. Pero mucho mds a menudo es convincente y ttil y descri-
be fenémenos de distorsién o histeria que hacen pensar en los
que conocemos en nuestras sociedades mas o menos pacificas:
por ejemplo, panicos periodisticos como los pinchazos inexis-
tentes de las discotecas en el verano de 2022, las historias que
describia Daniel Schneidermann en Le cauchemar médiatique, o
casos como el que estudiaba Arcadi Espada en Raval.

También son interesantes las fuentes: Gran Bretafia partici-
pé y emitié propaganda, pero por otra parte cre6 mecanismos
para examinar sus propias mentiras. Habia una voluntad de in-
vestigar, de rendir cuentas: algo parecido a la verglienza. (La
era de la posverdad podria verse, entre otras cosas, como una
pérdida de esa vergiienza).

Otro elemento del libro que destaca por su perspicaciay a la
vez nos resulta cercano es la fotografia. Este medio, dice Pon-
sonby, miente mas de lo que podriamos suponer, y los maestros
en su uso fraudulento son los franceses. Este debate sobre una
tecnologia relativamente reciente, con una impresion de auten-
ticidad pero que precisamente por eso es capaz de generar falsi-
ficaciones peligrosas, resuena en los lectores contemporaneos.

El léxico de nuestra época también podria presentar este li-
bro como una denuncia de la construccién del relato. La po-
sicién propia, la de tu pais, se presenta como irreprochable,
mientras que al enemigo se le retrata como alguien inequivoca-
mente depredador. Ponsonby establece dudas sobre las razones
explicitas de la intervencidn: ;fue una sorpresa o no el desen-
cadenante?, jse podria haber evitado?, ;dijo eso exactamente
un lider enemigo? El libro es ameno y sobrio, a veces resulta
casi mecdnico, pero no carece de humor al reflejar paradojas,
hipocresias o contradicciones. La promesa de defender a las
pequeiias naciones con toda la fuerza del Imperio Britdnico
parece sacada del episodio de Blackadder donde George (Hugh
Laurie) decia que la guerra habia sido generada por «el vil huno
y su vil ansia de construccién imperialy, y Edmund (Rowan
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Atkinson) respondia: «George, en este momento el imperio
britdnico comprende un cuarto del globo, mientras que el im-
perio aleman comprende una pequeiia fabrica de salchichas en
Tanganica».

La poesia britdnica que habla de la Gran Guerra también estd
asociada con la denuncia de la mentira. Wilfred Owen termina
asi su poema «Dulce et decorum est»: «si pudieras oir la sangre
/ que sube por pulmones corrompidos por la espuma, / obscena
como el cdncer, amarga como la rumia, / de llagas asquerosas e
incurables en lenguas inocentes, / amigo mio, no les contarias
con tanto entusiasmo / a nifios que arden por una gloria des-
esperada / esa vieja mentira: Es dulce y decoroso / morir por
la patria». «Si preguntan por qué morimos / Diles que porque
nuestros padres mintierony, escribié Rudyard Kipling, que per-
dié a su hijo en la contienda.

Falsedad en tiempos de guerra hace pensar a veces en Kraus,
en Klemperer, pero tiene algo particularmente orwelliano: a
Orwell nos recuerdan, por ejemplo, la enumeracién, el acopio
de informacién y falsedades, el andlisis del lenguaje y de sus
eufemismos y tergiversaciones, la critica del sensacionalismo
periodistico, la preocupacién por la mentira y por el naciona-
lismo (que el autor asimilaba al sectarismo, a una ceguera vo-
luntaria que lleva a condenar al adversario y a justificar o no
reconocer los errores propios). Pero existe una diferencia que
corresponde al contexto histérico y generacional y a la idea del
compromiso politico: a cémo vemos la guerra y la naturaleza
de la amenaza. Orwell fue a Espafia para detener al fascismo
(literalmente), estuvo a punto de morir por un bala franquis-
ta y de ser asesinado por el Partido Comunista. En cambio, la
Primera Guerra Mundial es, como ha escrito el historiador
Christopher Clark, la catdstrofe original del siglo XX, y a la vez
algo que, como han explicado historiadores y como nos han
contado algunos de quienes participaron en ella, se podia ha-
ber evitado. La Segunda Guerra Mundial no se puede presentar
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de la misma manera: no fue una guerra elegida. Las denuncias
de los mecanismos de la mentira para justificar una guerra que
era facil atribuir a las ansias imperialistas y la estupidez de los
dirigentes no funcionan del mismo modo cuando te enfrentas
a una forma de mal absoluto (la Alemania nazi) o, mas tarde,
a una siniestra amenaza global (el imperio soviético). En esos
momentos, como ocurre ahora con los «pacifistas» que repiten
el argumentario del Kremlin con respecto a Ucrania, el térmi-
no pacifista podia significar otra cosa: el admirador de regime-
nes totalitarios, el que sentia mas odio hacia las democracias
occidentales que amor por la paz, el que empleaba dos varas
de medir. Pero también hemos visto cémo la informacién que
presentan las democracias para justificar intervenciones béli-
cas puede ser falsa: para mi generacidn, el ejemplo mds claro
son las armas de destruccion masiva en Irak.

Falsedad en tiempos de guerra es una lectura fascinante que
nos ayuda a entender la propaganda, la Primera Guerra Mun-
dial y el funcionamiento de los medios. Parte de su interés re-
side en una rara combinacién de ingenuidad e inteligencia que
sirve para iluminar su tiempo y el nuestro.



FALSEDAD EN TIEMPOS DE GUERRA






INTRODUCCION

El objeto de este libro no es buscar nuevos culpables entre las
autoridades y los individuos, como tampoco lo es que una na-
cién quede mds expuesta que otra a acusaciones de engafio. La
falsedad es un arma reconocida y extremadamente util en la
guerra, y cada pais la emplea con bastante deliberacién para
engafiar a su propio pueblo, atraer a los neutrales y confundir
al enemigo. En cada uno de estos paises, sus masas ignorantes e
inocentes no tienen conciencia de que, en ese mismo momen-
to, se las esta induciendo a error y, cuando todo termina, se des-
cubren falsedades y se exponen tnicamente aqui y alld. Como
ya todo es cosa del pasado y ciertos relatos y declaraciones han
producido el efecto deseado, a nadie le preocupa investigar los
hechos e instaurar la verdad.

La mentira, como todos sabemos, no ocurre Ginicamente en
tiempos de guerra. Se ha dicho que el hombre no es un «animal
veridico», pero su costumbre de mentir no es, ni de lejos, tan
extraordinaria como su increible predisposicién a creerse las
cosas. De hecho, las mentiras florecen gracias a la credulidad
humana. En tiempos de guerra, sin embargo, la acreditada ins-
titucién de la mentira no recibe el suficiente reconocimiento.
El engafio de pueblos enteros no es un asunto que deba consi-
derarse a la ligera.

Por tanto, en el intervalo de esta llamada paz puede resultar
util lanzar una advertencia para que la gente pueda examinar
con calma imperturbable que las autoridades de cada pais re-
curren, y de hecho deben hacerlo, a esta practica con el fin de,
en primer lugar, justificarse a si mismas empleando la repre-
sentacion del enemigo como un auténtico delincuente; y, en
segundo lugar, con el objetivo de inflamar la pasién popular lo
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suficiente como para contar con reclutas que aseguren la con-
tinuidad de la lucha. No pueden permitirse el lujo de decir la
verdad. En algunos casos, hay que admitir que desconocen cudl
es la verdad en ese momento.

El factor psicoldgico en la guerra es tan importante como el
factor militar. La moral de la poblacién civil, asi como la de los
soldados, debe mantenerse en el terreno de lo razonable. Las Ofi-
cinas de Guerra, el Almirantazgo y los Ministerios del Aire velan
por la parte militar. Deben crearse departamentos que se ocupen
del aspecto psicolégico. No debe permitirse nunca que la gente
caiga en el desaliento; y por eso, las victorias deben exagerarse
y las derrotas deben quedar, si no ocultas, al menos reducidas al
minimo. En las mentes del publico debe bombearse de manera
continua y constante el estimulo de la indignacién, el horror y
el odio mediante el uso de la «propaganda». Como dijo Bonar
Law en una entrevista a la United Press of America en referen-
cia al patriotismo: «es bueno agitarlo debidamente empleando el
horror alemédny; y una especie de confirmacion general de estas
atrocidades se ofrece mediante frases vagas que evitan asumir la
responsabilidad de cuanto haya de veridico en cualquier historia
particular, como cuando Asquith (en la Cdmara de los Comunes,
el 27 de abril de 1915) afirmé: «No olvidaremos este horrible tes-
timonio de una crueldad y un crimen calculados».

El uso del arma de la falsedad es mas necesario en los paises
en los que el servicio militar no es obligatorio por ley estatal
que en los que se llama a filas de forma automadtica a los hom-
bres mayores de edad de toda la nacién para que se incorporen
al Ejército, la Armada o las Fuerzas Aéreas. Las emociones del
publico se pueden concitar con ideales falseados. Se extendera
entonces una especie de histeria colectiva que conseguird ele-
varse hasta que, finalmente, saque lo mejor de la gente sobria'y
de los periddicos de renombre.

Si tiene ante si alguna advertencia, el pueblo llano puede
permanecer mds en guardia cuando la nube de la guerra vuelva
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a aparecer en el horizonte y ser asi menos proclive a aceptar
como verdades aquellos rumores, explicaciones y pronuncia-
mientos que se generan para que se los traguen. Estas personas
se darfan cuenta de que un gobierno que ha decidido embarcar-
se en la peligrosa y terrible empresa de la guerra debe, en pri-
mer lugar, presentar un caso unilateral como justificacién de
suaccién, y no puede permitirse el lujo de admitir, bajo ningan
concepto, la mas minima posibilidad de que el pueblo contra
el que ha decidido luchar esté en lo correcto o tenga razén. Los
hechos tienen que distorsionarse, las circunstancias relevan-
tes han de permanecer ocultas y se debe presentar una imagen
que, con su crudo colorido, persuada a la gente ignorante de
que su Gobierno esta libre de culpa, de que su causa es jus-
ta y de que ha quedado demostrado que la irrefutable maldad
del enemigo resulta incuestionable. Un solo momento de re-
flexién le indicaria a cualquier persona razonable que un sesgo
tan evidente no puede representar la verdad en modo alguno.
Pero no se permite ese momento de reflexién; las mentiras se
difunden con gran rapidez. La masa irreflexiva las acepta y con
su entusiasmo influye en los demas. La cantidad de sandeces y
patrafias que circulan bajo el nombre de patriotismo en tiem-
pos de guerra en todos los paises es razén suficiente para pro-
vocar que la gente decente se sonroje cuando, posteriormente,
experimentan una decepcion.

En un principio, las solemnes aseveraciones de los monar-
cas y estadistas destacados de cada nacién, que no querian una
guerra, deben colocarse junto a las declaraciones de esos hom-
bres que vierten parafina sobre una casa a sabiendas de que no
paran de encender cerillas y, con todo, afirman que no quieren
una conflagracion. Esta forma de autoengafio, que incluye el
engafio de los demas, es fundamentalmente deshonesta.

Dado que la guerra se ha establecido como una institucién
reconocida a la que recurrir cuando los gobiernos estdn en
desacuerdo, los pueblos estdn mds o menos preparados. Se
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engafian a si mismos de bastante buena gana con el fin de
justificar sus propias acciones. Estdn ansiosos por encontrar
una excusa con la que demostrar su patriotismo; mejor dicho,
estan dispuestos a aprovechar la oportunidad ante la emocién
y la nueva vida de aventura que les brinda la guerra. Asi que
hay una especie de guifio nacional, todo el mundo avanza, y
el individuo, por su parte, asume la mentira como un deber
patridtico. En el bajo nivel de moralidad que prevalece en
tiempos de guerra, semejante prictica resulta casi inocente.
Sus esfuerzos son, en ocasiones, algo toscos, pero hace lo que
puede por seguir el ejemplo marcado. La autoridad emplea
a agentes y los alienta a que realicen el llamado trabajo de
propaganda. El tipo que ocup6 un lugar prominente al frente
de la retransmisién de la falsedad en las reuniones de recluta-
miento es hoy bien conocido. El destino que le sobrevino al
menos a uno de los mds populares de este pais ejemplifica la
profundidad de la degradacién en la que se hunde la opinién
publica en una atmosfera de guerra.

Los distintos gobiernos estaban bien equipados para «ins-
truir» a sus pueblos: contaban con quienes oian conversaciones,
abrian las cartas, descifraban mensajes, pinchaban teléfonos,
espiaban; con un departamento de intercepcién, un departa-
mento de falsificacién, un departamento de investigacién cri-
minal, un departamento de propaganda, un departamento de
inteligencia, un departamento de censura, un ministerio de la
informacidn, una oficina de prensa, etc.

El departamento de propaganda oficial britanico, situado
en Crewe House bajo el mando de Lord Northcliffe, tuvo un
gran éxito. Sus métodos, muy especialmente la lluvia de millo-
nes de folletos sobre las tropas alemanas, superaron con cre-
ces cualquier accién que el enemigo hubiera llevado a cabo.
En Los secretos de la Casa Crewe, de Sir Stuart Campbell, Caba-
llero comendador (K.B.E.), se describen, para nuestra satisfac-
cién y aprobacién, dichos métodos. Se repite con demasiada
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frecuencia la declaracién de que solo se utilizaron «afirmacio-
nes veracesy, pero es algo que no acaba de coincidir con la des-
cripcién de las cartas inventadas y los falsos titulos y cubiertas
de libros, de los cuales se hizo uso. Aunque, por supuesto, sabe-
mos que estos inteligentes propagandistas son tan habiles en
el trato que nos brindan tras los acontecimientos como en el
que le dan al enemigo en el momento en que actuan. En la des-
cripcién aparentemente sincera que hacen de sus actividades
sabemos que solo estamos escuchando una parte de la historia.
Quienes distribuyen el metal comtn saben cual es la cantidad
correcta de aleacidon que debe emplearse, tanto con nosotros
como con el enemigo.

Entre los muchos tributos al éxito de nuestra propaganda
por parte de los generales alemanes y la prensa alemana, no
hay prueba de que nuestras afirmaciones fueran siempre es-
trictamente veraces. Por citar una: el general Von Hutier, del
6° Ejército alemdn, envié un mensaje en el que se reproduce el
siguiente pasaje:

El método de Northcliffe en el Frente es que sus aviadores distri-
buyan un ntmero cada vez mayor de folletos y panfletos; las cartas
de los prisioneros alemanes se falsean de la manera mas escanda-
losa; se inventan tratados y panfletos en los que se falsifican los
nombres de poetas, escritores y estadistas alemanes o bien hacen
que parezca que se han imprimido en Alemania; llevan, por ejem-
plo, el titulo de la serie Reclam, cuando en realidad proceden de la
imprenta de Northcliffe, que trabaja dia y noche con este mismo
objetivo. Su idea y su designio es que estas falsificaciones, por muy
obvias que puedan parecerle a cualquier hombre que piense dos
veces, puedan generar la duda, aunque sea por un instante, en la
mente de aquellos que no piensan por si mismos, y provocar que la
confianza en sus lideres, en sus propias fuerzas y en los inagotables
recursos de Alemania quede hecha afiicos.



	_GoBack
	30. Mentiras extranjeras
	29. Objetivos de guerra
	28. La fabricación de noticias
	27. Otras mentiras
	26. Indignación hipócrita
	25. La manipulación de documentos oficiales
	24. Fotografías falseadas
	23. Relatos atroces
	22. Informe de una reunión fracasada
	21. El «Lusitania»
	20. Constantinopla
	19. La salvajada del submarino alemán
	18. La carta del obispo de Zanzíbar
	17. La fábrica de cadáveres
	16. El hombre tatuado
	14. El fusilamiento del «französling»
	13. El canadiense crucificado
	12. El bebé de Courbeck Loo
	11. «Deutschland über Alles»
	10. El despreciable pequeño ejército
	9. El retablo de Lovaina
	8. El bebé belga sin manos
	7. El criminal del Káiser
	6. La enfermera mutilada
	5. El paso de las tropas rusas 
por Gran Bretaña
	4. La responsabilidad exclusiva 
de Alemania en la guerra
	3. La invasión de Bélgica 
como causa de la Gran Guerra
	2. Serbia y el asesinato del archiduque
	1. El compromiso con Francia
	Introducción
	PRÓLOGO

mentiras para todos los públicos
	15. La colección de sellos 
del pequeño Alf

