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PRÓLOGO 
 

MENTIRAS PARA TODOS LOS PÚBLICOS

DANIEL GASCÓN

Una de las actividades humanas más antiguas es la guerra. Y 
una de las más antiguas y frecuentes es la mentira, «la primera 
de todas las fuerzas que gobiernan el mundo», según el memo-
rable arranque de El conocimiento inútil de Jean-François Revel. 
De la relación entre ambas trata este libro apasionante de Ar-
thur Ponsonby, un estudio sobre las falsedades empleadas para 
justificar la Primera Guerra Mundial y movilizar a la población 
en favor de la causa. El libro, publicado en 1928, presta una 
atención particular a los aliados y sobre todo a Gran Bretaña: 
era la desinformación que el autor conocía mejor, la que le re-
sultaba más accesible y cercana, y por tanto más indignante. 
«Nos preocupan más los métodos de nuestro propio gobierno 
y nuestro propio honor nacional que la duplicidad de otros go-
biernos», escribe.

Arthur Ponsonby (1871-1946) fue político, escritor y activis-
ta. Primer barón de Ponsonby of Shulbrede, su padre descendía 
de una familia angloirlandesa, y fue secretario privado de la 
reina Victoria y responsable de finanzas de la Casa Real. Pero 
sobre todo era soldado: había combatido en Crimea y alcanzó 
el rango de major-general. Su madre era hija de John Crocker 
Bulteel, que fue representante whig en el Parlamento por la cir-
cunscripción de South Devonshire. Arthur Ponsonby estudió 
en Eton y en Balliol, estuvo en el servicio diplomático en Cons-
tantinopla y Copenhague, y fue miembro del Parlamento (con 
el Partido Liberal, más tarde como independiente y de forma 
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más duradera, a partir de 1918, con los laboristas). Formó parte 
de la Union of Democratic Control, un grupo de presión que se 
oponía a la influencia del ejército en la política y que criticaba 
lo que ahora llamaríamos falta de transparencia en la implica-
ción del Reino Unido en la Gran Guerra. Entre sus miembros 
estaban el liberal Charles Trevelyan, el secretario general del 
Partido Laborista Ramsay McDonald (que dimitió por el apo-
yo de su organización a los presupuestos para la guerra), y dos 
futuros Premios Nobel de Literatura: Bertrand Russell y Nor-
man Angell, autor de The Great Illusion, cuyo título tomó Jean 
Renoir para su película antibélica La Grande Illusion. Se trataba, 
escribió el historiador A. J. P. Taylor, «de la organización radical 
más formidable que haya influido nunca en la política britá-
nica». Ponsonby fue subsecretario de Asuntos Exteriores y de 
Dominion Affairs. Escribió una biografía de su progenitor a 
partir de sus cartas; que el padre fuera soldado y su hijo fuese 
un activista contra la guerra sugiere que también los pacifistas 
tienen que matar al padre.

Falsedad en tiempos de guerra es aleccionador y a menudo 
demoledor. Describe cómo opera la propaganda: cada país 
«la emplea con bastante deliberación para engañar a su pro-
pio pueblo, atraer a los neutrales y confundir al enemigo». Su 
función es anular el pensamiento. En la guerra, las opiniones 
tibias, las dudas, la petición de rigor periodístico o una leve sos-
pecha de la información oficial se convierten en una forma de 
traición. Es un momento de sufrimiento, muerte y sacrificio, y 
también de maniqueísmo, un estado de emergencia moral que 
exige cierto aletargamiento cognitivo. Quien dude de lo abso-
luto puede ser señalado como traidor. Para Ponsonby la carac-
terística más llamativa no es la abundancia de la mentira, sino 
nuestra propensión a creer: no el engaño, sino su aceptación 
casi entusiasta. No se trata solo de que las masas sean manipu-
lables: quienes salen de las universidades son tan vulnerables a 
la intoxicación como quienes vienen de las barriadas.



prólogo. mentiras para todos los públicos� 11

La guerra es un hábitat idóneo para que florezca la mentira. 
La Gran Guerra habría sido, escribe Ponsonby, el momento de 
mayor emisión de falsedades, que además resultan particular-
mente necesarias en los países donde no hay un reclutamiento 
obligatorio, donde hay que manipular la opinión para que apo-
ye el esfuerzo bélico. El autor establece una especie de taxo-
nomía, de «máscaras» de la falsedad: la mentira deliberada de 
las fuentes oficiales, la mentira deliberada que produce alguien 
ingenioso y escapa a su círculo inicial, la mentira que dejamos 
pasar, la traducción defectuosa (a veces accidental, a veces in-
tencionada), la obsesión general (que propicia ese rumor que 
se repite hasta considerarse verdad), la falsificación, la omisión 
de elementos cruciales (una forma de descontextualización), 
la exageración deliberada, el ocultamiento de los hechos. Los 
motivos del enemigo son claros, tienen que ver con su carácter 
(maldad, ansia de poder); y los nuestros también lo son, tienen 
que ver con la lealtad, compromisos adquiridos, y desde luego 
la lucha nunca es nuestra opción predilecta. 

El grueso del libro son casos: estudios de tergiversaciones 
concretas. Por ejemplo, un elemento fundamental de los rela-
tos de la guerra son las atrocidades. Y uno de los ejercicios más 
interesantes del libro es la reconstrucción y desmontaje de al-
gunas de las historias, a menudo muy truculentas, que publica-
ban los periódicos pero que tenían algo o mucho de leyendas y 
como tales se iban modificando: bebés a los que les amputaban 
las manos, enfermeras a las que mutilaban los pechos, soldados 
crucificados. Ponsonby muestra cómo se inventa la noticia, a 
veces por prisa, a veces por un malentendido (es frecuente una 
mala traducción, accidental o intencionada, como ya hemos 
dicho). Se cambia el significado de un hecho o de una imagen. 
En alguna ocasión se le ha reprochado a Ponsonby que, ansioso 
por desenmascarar las trampas de los suyos, cayera en alguna 
trampa del adversario y reprodujera sus versiones: el precio del 
escepticismo hacia unas fuentes puede ser la credulidad hacia 
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otras. Pero mucho más a menudo es convincente y útil y descri-
be fenómenos de distorsión o histeria que hacen pensar en los 
que conocemos en nuestras sociedades más o menos pacíficas: 
por ejemplo, pánicos periodísticos como los pinchazos inexis-
tentes de las discotecas en el verano de 2022, las historias que 
describía Daniel Schneidermann en Le cauchemar médiatique, o 
casos como el que estudiaba Arcadi Espada en Raval. 

También son interesantes las fuentes: Gran Bretaña partici-
pó y emitió propaganda, pero por otra parte creó mecanismos 
para examinar sus propias mentiras. Había una voluntad de in-
vestigar, de rendir cuentas: algo parecido a la vergüenza. (La 
era de la posverdad podría verse, entre otras cosas, como una 
pérdida de esa vergüenza). 

Otro elemento del libro que destaca por su perspicacia y a la 
vez nos resulta cercano es la fotografía. Este medio, dice Pon-
sonby, miente más de lo que podríamos suponer, y los maestros 
en su uso fraudulento son los franceses. Este debate sobre una 
tecnología relativamente reciente, con una impresión de auten-
ticidad pero que precisamente por eso es capaz de generar falsi-
ficaciones peligrosas, resuena en los lectores contemporáneos.

El léxico de nuestra época también podría presentar este li-
bro como una denuncia de la construcción del relato. La po-
sición propia, la de tu país, se presenta como irreprochable, 
mientras que al enemigo se le retrata como alguien inequívoca-
mente depredador. Ponsonby establece dudas sobre las razones 
explícitas de la intervención: ¿fue una sorpresa o no el desen-
cadenante?, ¿se podría haber evitado?, ¿dijo eso exactamente 
un líder enemigo? El libro es ameno y sobrio, a veces resulta 
casi mecánico, pero no carece de humor al reflejar paradojas, 
hipocresías o contradicciones. La promesa de defender a las 
pequeñas naciones con toda la fuerza del Imperio Británico 
parece sacada del episodio de Blackadder donde George (Hugh 
Laurie) decía que la guerra había sido generada por «el vil huno 
y su vil ansia de construcción imperial», y Edmund (Rowan 



prólogo. mentiras para todos los públicos� 13

Atkinson) respondía: «George, en este momento el imperio 
británico comprende un cuarto del globo, mientras que el im-
perio alemán comprende una pequeña fábrica de salchichas en 
Tanganica». 

La poesía británica que habla de la Gran Guerra también está 
asociada con la denuncia de la mentira. Wilfred Owen termina 
así su poema «Dulce et decorum est»: «si pudieras oír la sangre 
/ que sube por pulmones corrompidos por la espuma, / obscena 
como el cáncer, amarga como la rumia, / de llagas asquerosas e 
incurables en lenguas inocentes, / amigo mío, no les contarías 
con tanto entusiasmo / a niños que arden por una gloria des-
esperada / esa vieja mentira: Es dulce y decoroso / morir por 
la patria». «Si preguntan por qué morimos / Diles que porque 
nuestros padres mintieron», escribió Rudyard Kipling, que per-
dió a su hijo en la contienda.

Falsedad en tiempos de guerra hace pensar a veces en Kraus, 
en Klemperer, pero tiene algo particularmente orwelliano: a 
Orwell nos recuerdan, por ejemplo, la enumeración, el acopio 
de información y falsedades, el análisis del lenguaje y de sus 
eufemismos y tergiversaciones, la crítica del sensacionalismo 
periodístico, la preocupación por la mentira y por el naciona-
lismo (que el autor asimilaba al sectarismo, a una ceguera vo-
luntaria que lleva a condenar al adversario y a justificar o no 
reconocer los errores propios). Pero existe una diferencia que 
corresponde al contexto histórico y generacional y a la idea del 
compromiso político: a cómo vemos la guerra y la naturaleza 
de la amenaza. Orwell fue a España para detener al fascismo 
(literalmente), estuvo a punto de morir por un bala franquis-
ta y de ser asesinado por el Partido Comunista. En cambio, la 
Primera Guerra Mundial es, como ha escrito el historiador 
Christopher Clark, la catástrofe original del siglo XX, y a la vez 
algo que, como han explicado historiadores y como nos han 
contado algunos de quienes participaron en ella, se podía ha-
ber evitado. La Segunda Guerra Mundial no se puede presentar 
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de la misma manera: no fue una guerra elegida. Las denuncias 
de los mecanismos de la mentira para justificar una guerra que 
era fácil atribuir a las ansias imperialistas y la estupidez de los 
dirigentes no funcionan del mismo modo cuando te enfrentas 
a una forma de mal absoluto (la Alemania nazi) o, más tarde, 
a una siniestra amenaza global (el imperio soviético). En esos 
momentos, como ocurre ahora con los «pacifistas» que repiten 
el argumentario del Kremlin con respecto a Ucrania, el térmi-
no pacifista podía significar otra cosa: el admirador de regíme-
nes totalitarios, el que sentía más odio hacia las democracias 
occidentales que amor por la paz, el que empleaba dos varas 
de medir. Pero también hemos visto cómo la información que 
presentan las democracias para justificar intervenciones béli-
cas puede ser falsa: para mi generación, el ejemplo más claro 
son las armas de destrucción masiva en Irak.

Falsedad en tiempos de guerra es una lectura fascinante que 
nos ayuda a entender la propaganda, la Primera Guerra Mun-
dial y el funcionamiento de los medios. Parte de su interés re-
side en una rara combinación de ingenuidad e inteligencia que 
sirve para iluminar su tiempo y el nuestro.
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INTRODUCCIÓN

El objeto de este libro no es buscar nuevos culpables entre las 
autoridades y los individuos, como tampoco lo es que una na-
ción quede más expuesta que otra a acusaciones de engaño. La 
falsedad es un arma reconocida y extremadamente útil en la 
guerra, y cada país la emplea con bastante deliberación para 
engañar a su propio pueblo, atraer a los neutrales y confundir 
al enemigo. En cada uno de estos países, sus masas ignorantes e 
inocentes no tienen conciencia de que, en ese mismo momen-
to, se las está induciendo a error y, cuando todo termina, se des-
cubren falsedades y se exponen únicamente aquí y allá. Como 
ya todo es cosa del pasado y ciertos relatos y declaraciones han 
producido el efecto deseado, a nadie le preocupa investigar los 
hechos e instaurar la verdad.

La mentira, como todos sabemos, no ocurre únicamente en 
tiempos de guerra. Se ha dicho que el hombre no es un «animal 
verídico», pero su costumbre de mentir no es, ni de lejos, tan 
extraordinaria como su increíble predisposición a creerse las 
cosas. De hecho, las mentiras florecen gracias a la credulidad 
humana. En tiempos de guerra, sin embargo, la acreditada ins-
titución de la mentira no recibe el suficiente reconocimiento. 
El engaño de pueblos enteros no es un asunto que deba consi-
derarse a la ligera.

Por tanto, en el intervalo de esta llamada paz puede resultar 
útil lanzar una advertencia para que la gente pueda examinar 
con calma imperturbable que las autoridades de cada país re-
curren, y de hecho deben hacerlo, a esta práctica con el fin de, 
en primer lugar, justificarse a sí mismas empleando la repre-
sentación del enemigo como un auténtico delincuente; y, en 
segundo lugar, con el objetivo de inflamar la pasión popular lo 
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suficiente como para contar con reclutas que aseguren la con-
tinuidad de la lucha. No pueden permitirse el lujo de decir la 
verdad. En algunos casos, hay que admitir que desconocen cuál 
es la verdad en ese momento.

El factor psicológico en la guerra es tan importante como el 
factor militar. La moral de la población civil, así como la de los 
soldados, debe mantenerse en el terreno de lo razonable. Las Ofi-
cinas de Guerra, el Almirantazgo y los Ministerios del Aire velan 
por la parte militar. Deben crearse departamentos que se ocupen 
del aspecto psicológico. No debe permitirse nunca que la gente 
caiga en el desaliento; y por eso, las victorias deben exagerarse 
y las derrotas deben quedar, si no ocultas, al menos reducidas al 
mínimo. En las mentes del público debe bombearse de manera 
continua y constante el estímulo de la indignación, el horror y 
el odio mediante el uso de la «propaganda». Como dijo Bonar 
Law en una entrevista a la United Press of America en referen-
cia al patriotismo: «es bueno agitarlo debidamente empleando el 
horror alemán»; y una especie de confirmación general de estas 
atrocidades se ofrece mediante frases vagas que evitan asumir la 
responsabilidad de cuanto haya de verídico en cualquier historia 
particular, como cuando Asquith (en la Cámara de los Comunes, 
el 27 de abril de 1915) afirmó: «No olvidaremos este horrible tes-
timonio de una crueldad y un crimen calculados».

El uso del arma de la falsedad es más necesario en los países 
en los que el servicio militar no es obligatorio por ley estatal 
que en los que se llama a filas de forma automática a los hom-
bres mayores de edad de toda la nación para que se incorporen 
al Ejército, la Armada o las Fuerzas Aéreas. Las emociones del 
público se pueden concitar con ideales falseados. Se extenderá 
entonces una especie de histeria colectiva que conseguirá ele-
varse hasta que, finalmente, saque lo mejor de la gente sobria y 
de los periódicos de renombre.

Si tiene ante sí alguna advertencia, el pueblo llano puede 
permanecer más en guardia cuando la nube de la guerra vuelva 
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a aparecer en el horizonte y ser así menos proclive a aceptar 
como verdades aquellos rumores, explicaciones y pronuncia-
mientos que se generan para que se los traguen. Estas personas 
se darían cuenta de que un gobierno que ha decidido embarcar-
se en la peligrosa y terrible empresa de la guerra debe, en pri-
mer lugar, presentar un caso unilateral como justificación de 
su acción, y no puede permitirse el lujo de admitir, bajo ningún 
concepto, la más mínima posibilidad de que el pueblo contra 
el que ha decidido luchar esté en lo correcto o tenga razón. Los 
hechos tienen que distorsionarse, las circunstancias relevan-
tes han de permanecer ocultas y se debe presentar una imagen 
que, con su crudo colorido, persuada a la gente ignorante de 
que su Gobierno está libre de culpa, de que su causa es jus-
ta y de que ha quedado demostrado que la irrefutable maldad 
del enemigo resulta incuestionable. Un solo momento de re-
flexión le indicaría a cualquier persona razonable que un sesgo 
tan evidente no puede representar la verdad en modo alguno. 
Pero no se permite ese momento de reflexión; las mentiras se 
difunden con gran rapidez. La masa irreflexiva las acepta y con 
su entusiasmo influye en los demás. La cantidad de sandeces y 
patrañas que circulan bajo el nombre de patriotismo en tiem-
pos de guerra en todos los países es razón suficiente para pro-
vocar que la gente decente se sonroje cuando, posteriormente, 
experimentan una decepción. 

En un principio, las solemnes aseveraciones de los monar-
cas y estadistas destacados de cada nación, que no querían una 
guerra, deben colocarse junto a las declaraciones de esos hom-
bres que vierten parafina sobre una casa a sabiendas de que no 
paran de encender cerillas y, con todo, afirman que no quieren 
una conflagración. Esta forma de autoengaño, que incluye el 
engaño de los demás, es fundamentalmente deshonesta.

Dado que la guerra se ha establecido como una institución 
reconocida a la que recurrir cuando los gobiernos están en 
desacuerdo, los pueblos están más o menos preparados. Se 
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engañan a sí mismos de bastante buena gana con el fin de 
justificar sus propias acciones. Están ansiosos por encontrar 
una excusa con la que demostrar su patriotismo; mejor dicho, 
están dispuestos a aprovechar la oportunidad ante la emoción 
y la nueva vida de aventura que les brinda la guerra. Así que 
hay una especie de guiño nacional, todo el mundo avanza, y 
el individuo, por su parte, asume la mentira como un deber 
patriótico. En el bajo nivel de moralidad que prevalece en 
tiempos de guerra, semejante práctica resulta casi inocente. 
Sus esfuerzos son, en ocasiones, algo toscos, pero hace lo que 
puede por seguir el ejemplo marcado. La autoridad emplea 
a agentes y los alienta a que realicen el llamado trabajo de 
propaganda. El tipo que ocupó un lugar prominente al frente 
de la retransmisión de la falsedad en las reuniones de recluta-
miento es hoy bien conocido. El destino que le sobrevino al 
menos a uno de los más populares de este país ejemplifica la 
profundidad de la degradación en la que se hunde la opinión 
pública en una atmósfera de guerra.

Los distintos gobiernos estaban bien equipados para «ins-
truir» a sus pueblos: contaban con quienes oían conversaciones, 
abrían las cartas, descifraban mensajes, pinchaban teléfonos, 
espiaban; con un departamento de intercepción, un departa-
mento de falsificación, un departamento de investigación cri-
minal, un departamento de propaganda, un departamento de 
inteligencia, un departamento de censura, un ministerio de la 
información, una oficina de prensa, etc. 

El departamento de propaganda oficial británico, situado 
en Crewe House bajo el mando de Lord Northcliffe, tuvo un 
gran éxito. Sus métodos, muy especialmente la lluvia de millo-
nes de folletos sobre las tropas alemanas, superaron con cre-
ces cualquier acción que el enemigo hubiera llevado a cabo. 
En Los secretos de la Casa Crewe, de Sir Stuart Campbell, Caba-
llero comendador (K.B.E.), se describen, para nuestra satisfac-
ción y aprobación, dichos métodos. Se repite con demasiada 
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frecuencia la declaración de que solo se utilizaron «afirmacio-
nes veraces», pero es algo que no acaba de coincidir con la des-
cripción de las cartas inventadas y los falsos títulos y cubiertas 
de libros, de los cuales se hizo uso. Aunque, por supuesto, sabe-
mos que estos inteligentes propagandistas son tan hábiles en 
el trato que nos brindan tras los acontecimientos como en el 
que le dan al enemigo en el momento en que actúan. En la des-
cripción aparentemente sincera que hacen de sus actividades 
sabemos que solo estamos escuchando una parte de la historia. 
Quienes distribuyen el metal común saben cuál es la cantidad 
correcta de aleación que debe emplearse, tanto con nosotros 
como con el enemigo.

Entre los muchos tributos al éxito de nuestra propaganda 
por parte de los generales alemanes y la prensa alemana, no 
hay prueba de que nuestras afirmaciones fueran siempre es-
trictamente veraces. Por citar una: el general Von Hutier, del 
6º Ejército alemán, envió un mensaje en el que se reproduce el 
siguiente pasaje: 

El método de Northcliffe en el Frente es que sus aviadores distri-
buyan un número cada vez mayor de folletos y panfletos; las cartas 
de los prisioneros alemanes se falsean de la manera más escanda-
losa; se inventan tratados y panfletos en los que se falsifican los 
nombres de poetas, escritores y estadistas alemanes o bien hacen 
que parezca que se han imprimido en Alemania; llevan, por ejem-
plo, el título de la serie Reclam, cuando en realidad proceden de la 
imprenta de Northcliffe, que trabaja día y noche con este mismo 
objetivo. Su idea y su designio es que estas falsificaciones, por muy 
obvias que puedan parecerle a cualquier hombre que piense dos 
veces, puedan generar la duda, aunque sea por un instante, en la 
mente de aquellos que no piensan por sí mismos, y provocar que la 
confianza en sus líderes, en sus propias fuerzas y en los inagotables 
recursos de Alemania quede hecha añicos.
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