
Un árbol me es más caro que un hombre.
Beethoven

Está ya prevenido que los árboles no 
lleguen al cielo.

J.W. Goethe

Los árboles fueron los primeros templos 
de la Divinidad.

Plinio

Los pájaros revolotean para posarse en 
un árbol y yo creo haberles oído decir:
—No es que no haya aquí otros hombres,
pero este es el que nosotros preferimos.

Ezra Pound
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NOTA EDITORIAL

Procedente del archivo custodiado por la Fundación 
Carlos Edmundo de Ory, el mecanoscrito original de 
Humanismo del árbol, que lleva fecha de 1967 junto a 
la leyenda «Fundación Juan March», consta de cua-
renta y nueve páginas, incluidos portadilla e índice, 
en las que el autor introdujo tachaduras y correccio-
nes a mano, incorporadas a la edición final del texto. 
Según informa el director de la Fundación y estudio-
so de Ory, Salvador García, una versión del «Prefa-
cio», fechada el 3 de marzo de 1950, fue publicada en 
un medio no identificado de Madrid, pero la primera 
mención a la «idea repentina de escribir un libro so-
bre los árboles, con el título Cartas sobre los árboles», 
se encuentra en el primer tomo del Diario, en una 
anotación del 19 de enero de 1955. Consta por una 
invitación conservada en el archivo de la Fundación 
que dos años después, en 1957, Ory dio una conferen-
cia en Perú sobre el mismo tema, repetida por el au-
tor varias veces —la impartida en la March es la que 
ha permitido restituir el texto— a lo largo de los años 
sesenta. En el archivo 106 de la Fundación, donde está 
toda la documentación referida a la materia —cen-
tral en la poética de Ory y probablemente vinculada, 
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como sugiere Salvador García, a la impresión que le 
producían de niño los dos enormes ficus de la Alame-
da Apodaca, junto al Baluarte de la Candelaria, no le-
jos del lugar donde hoy se erige su estatua sin peana, 
a ras de tierra—, figura también un cuaderno de citas 
en el que fue anotando las que aparecen en el ensayo, 
señaladas en rojo, y muchas otras tomadas de sus lec-
turas. Él mismo indicaba, en una versión manuscrita, 
previa a la aquí reproducida, que el librito «admitía 
infinitas posibilidades de nuevos aportes».

La transcripción mantiene algunos usos peculiares 
del ensayista y su recurso enfático a las mayúsculas 
iniciales en ciertos términos, no cuando el procedi-
miento se extiende a palabras completas. Los pasajes 
en otras lenguas se han confrontado con los origina-
les, pues en algunos casos Ory parece haber citado de 
memoria, para restituir en su caso las palabras litera-
les conforme a versiones autorizadas. También se ha 
optado por dar las grafías hoy más difundidas de los 
nombres extranjeros. Y por eliminar algunos pasajes 
repetidos, por ejemplo de Virgilio o Florensky. En re-
lación con la estructura, entre «Árboles y música» y 
«Sobre la altura de los árboles», Ory incluye —tam-
bién en el índice— un epígrafe mayor, titulado «La 
selva y el bosque», que sugiere que los cuatro últimos 
capítulos conforman un bloque diferenciado, pero ni 
el tono ni el contenido se distinguen de los preceden-
tes. Y por otra parte la cita de Wordsworth que figura 
en el original inmediatamente después de ese epígrafe 
ya ha aparecido arriba, en el capítulo «Botánica tras-
cendental». Por ambas razones, y porque al tratar de 
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los bosques no deja de hacerlo de los árboles, con una 
continuidad expresa en pasajes que citan o retoman 
los anteriores, se ha optado por prescindir de la marca 
interna —tanto del epígrafe como de los versos reite-
rados— para dar la secuencia sin jerarquías. 

Los editores agradecen la cordial e imprescindible 
colaboración del director de la Fundación y la gene-
rosidad de su presidenta, Laure Lachéroy, compañera 
y albacea de Ory. Sirva también esta edición como tri-
buto al poeta en el año de su centenario.
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PREFACIO

El hombre conserva una relación sagrada y mítica con 
el Árbol. El árbol, plantado en la tierra, es un ser de 
raíces, cuyo cuerpo de múltiples formas, aunque in-
confundible en tanto que cuerpo por las verticalida-
des de esas mismas formas, a veces tortuosas, aspira a 
la elevación y sube de grado. Comunica con el cielo y 
los pájaros, criaturas de cielos, van a posarse en ellos 
confiadamente y no en la cabeza de los hombres. Los 
pájaros fundan sus nidos en los árboles y quizás ellos 
son las sillas de los ángeles invisibles. En las pinturas 
antiguas de simbología cristiana vemos esta relación 
del ángel y el árbol. Pero la afinidad que existe entre 
el árbol y el hombre es más visible y eterna. La savia 
del uno, la sangre del otro los hermana en el misterio 
de la vida en una existencia terrestre que tiende a la 
elevación. Sólo que el árbol es más duro, más fuerte, y 
por ello alcanza una longevidad que tan sólo obtuvie-
ran hombres bíblicos.

Todos sabemos que existen los amigos del árbol. Se 
trata de una amistad inmemorial, al principio mítica 
y sagrada, que llegó a ser organizada socialmente. Re-
partidos por el mundo, individualmente y anónimos, 
los amigos del árbol son numerosos. No pensamos 
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exclusivamente en poetas, ni tampoco en botánicos. 
En verdad que los poetas siempre hablan de árboles. 
Así como los naturalistas científicos no pueden pa-
sarse del estudio de plantas y toda clase de árboles. 
Lo que cuesta creer es que pueda sentirse indiferen-
cia delante de un árbol. Porque es la patria universal 
de la mirada al universo misterioso. El árbol es el más 
eminente poste de la Humanidad. El árbol es el asta 
de ninguna bandera. Basta decir de él que representa 
la insignia de la tierra. Bajo el significado milenario 
de su existencia, el árbol adquiere una enigmática  
—si no emblemática— dignidad paternal sobre la raza 
humana. El alma primitiva del hombre se compenetra 
y liga física y metafísicamente con el alma y el cuer-
po del árbol. Tal es su cronología mística y legenda-
ria como ser viviente en relación con el ser vivo —el 
hombre— en esta terra firma del cosmos.

Cuando el globo comenzó a poblarse, sabemos que 
sus primeros pobladores corrieron hacia los árboles 
para servirse de ellos. Allí habrían de conseguir sus fi-
nes prácticos conforme a sus instintos de salvación. El 
primer estímulo del hombre arranca del deseo de con-
servarse —salvarse de un daño— y busca su casa en el 
árbol. Pensemos en los árboles cuando estaban solos. 
Todavía la Naturaleza no había sido contaminada por 
el dolor humano. Mucho antes del Paraíso Terrenal 
organizado; mucho antes del mágico comienzo de la 
vegetación soberbia, allá en la Aurora de la Humani-
dad, «los árboles gimen a solas, criaturas condenadas 
a lentos crecimientos, encadenados de raíz a la tierra, 
queriendo permanecer en su mudo dolor». Gimen a 
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solas dentro de la vastedad inhumana. Luego, más tar-
de, en la Edad de Oro, los árboles presencian el empuje 
de la pureza humana. Bajo su follaje delira la Druidesa 
en la prehistórica noche lunar. Entonces es cuando 
se intensifica y determina de un modo ritual-mági-
co, el sentimiento de algo sobrenatural: sentimiento 
directo de la revelación divina. La presencia del árbol 
preestablece con la sombra tutelar, con su frescor 
numinoso, el primer eslabón profético del Oráculo lunar 
determinado y delimitado por la identificación inequívoca 
del árbol predestinado.

No hemos hecho sino evocar a la sacerdotisa Druida, 
inspirada por la luna bajo el encantamiento arbóreo a 
través del cual recibía los altísimos mensajes celestes. 
Vemos así cómo desde las primeras edades del mun-
do preadámico, el papel del árbol sobre la conciencia 
cósmica del hombre estribaba de manera exclusiva en 
conferir una constante eterna de Predestinación y de 
Protección, mediante la advocación sobrehumana en 
las percepciones mentales de representación así como 
en la concepción del mundo por la voluntad.

Toda la larga e infinita Lucha cruenta e incruenta 
llevada a cabo desde el comienzo de las edades por 
la victoria de uno de los dos principios opuestos y 
antagónicos que denominamos el Bien y el Mal, esto 
es, la guerra inmemorial entre el Espíritu y la Carne, 
entre el Cordero y la Serpiente —la fuerza telúrica y 
la fuerza extratelúrica—, se desarrolló siempre, real  
y simbólicamente, en torno a la inconfundible silue-
ta y a través del inconfundible perfume del árbol, 
engendrado por la Tierra Madre, por Deméter. El 
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árbol fue, antes del Pecado, la casa donde el espíritu 
intranquilo hallaría la Paz. Tienda fue para el patriar-
ca; cobijo para el caminante; descanso para el fugitivo y 
sombra para el nómada. Allí, junto al árbol, más viejo 
que el hombre, la infancia de la Humanidad armó su 
primera vivienda y su primer cuartel.

Fuera de la Mitología, donde tantos dioses se trans-
forman en tal o cual árbol, queremos también descu-
brir la belleza y extraña energía psíquica del árbol en 
su universal paisaje. Fuera asimismo de la Botánica, de-
seamos respirar el ambiente entrañable del árbol como 
criatura viva que es. Nos interesa mostrar su trascen-
dencia humana y espiritual a partir de su mundo in-
terior de árbol y no sólo de su aspecto inconfundible. 

Su mundo físico, psíquico y patológico. Porque los 
árboles tienen enfermedades y pasiones. Sollozan y aman. 
¿Acaso nadie vio gemir con desesperación humana a 
un árbol? Fuera de su dura materia (aunque dentro de 
la Naturaleza) hemos de descubrir igualmente su im-
palpable metafísica. El poeta Jules Supervielle, en un 
poema titulado «El árbol», lo interroga en un verso: 
«Sí, porque, ¿cuál es tu sexo?...».

* * *

Penetremos un momento en la Biblia. Dice el Géne-
sis: «Y había Jehová Dios hecho nacer de la tierra todo 
árbol delicioso a la vista, y bueno para comer: tam-
bién el árbol de vida en medio del huerto, y el árbol 
de ciencia del bien y del mal» (2, 9). No podemos dete-
nernos aquí en estos misterios; nos basta con citar la 
palabra de Dios.


