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Prólogo

VÍCTOR PÉREZ ESCOLANO

Crisol América. Roberto Fernández publica en España un nuevo 
libro sobre «escenas americanas de arquitectura y ciudad» funda-
das en el pensamiento de Rodolfo Kusch. Una aportación más en 
su singular e intensa trayectoria crítica-histórica, siguiendo, como 
siempre ha hecho, el hilo conductor que le permite interpretar la 
compleja singularidad de América en su dimensión arquitectónica. 
Trasladar a esas coordenadas específicas el pensamiento indígena y 
popular indagado por Kusch pretende contribuir a una compren-
sión autónoma, a un discurso propio, que a lo largo de décadas se 
persigue con muy diferentes elaboraciones, conceptos y acentos a 
favor de la cultura arquitectónica latinoamericana.

Tomemos casi al azar algunas referencias sucesivas correspon-
dientes a estímulos culturales. Hace un siglo Ricardo Rojas publica-
ba Eurindia. Ensayo de estética sobre las culturas americanas (Buenos 
Aires, 1924). Tras un siglo de independencia, en una coyuntura en 
la que la identidad, también arquitectónica, barajó la dualidad neo-
colonial y neoindigenista, algunos de cuyos elocuentes ejemplos se 
muestran reunidos, los pabellones de las naciones americanos de la 
Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929. A mediados del siglo 
XX, el mexicano Edmundo O’Gorman hacía lo propio con La Inven-
ción de América. Investigación acerca de la estructura histórica del nuevo 
mundo y del sentido de su devenir (1958), entendida como «programa 
de liberación y transformación». Juan, hermano de Edmundo, fue el 
arquitecto quizá más radical del funcionalismo mexicano, mante-
niendo ambos diferencias notables y cambios vitales de manera que 
mientras que Juan mutaba como pintor, Luís Barragán «fecundó» a 
Edmundo de arquitecto, al punto de elegirle para leer, en su impe-
cable inglés, el discurso de aceptación del Premio Pritzker en 1980. 
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Valgan estas dos referencias del sur y del norte del continente, 
para apuntar el escenario complejo de la arquitectura latinoameri-
cana, como manifestación destacada de la cultura en su globalidad, 
en el que el antropólogo Rodolfo Kusch emerge como referente me-
dular del libro de Roberto Fernández. Kusch nace en 1922, en los 
tiempos en que Ricardo Rojas va a publicar Eurindia. Y en los años 
cincuenta su propósito de poner en solfa la hegemonía eurocéntrica 
ya se expresa en el libro La seducción de la barbarie: análisis herético 
de un continente mestizo (1953), y se consolida en América profunda 
(1962). En el noroeste argentino, desde donde se transitó hacia el 
Rio de la Plata, su vinculación con el altiplano le permite alimentar-
se de los fundamentos andinos, comprenderlos y ofrecerlos. Contri-
buir a fijar las bases para una dialéctica americana, cuya solidez ra-
dica en «el viaje y la investigación en el mismo terreno». Ese vínculo 
se consumó en Maimará, en la Quebrada de Humahauca, Provincia 
de Jujuy. En 1988, en el circuito argentino que me programó Mari-
na Waisman, de permanente admiración y recuerdo, no alcancé a 
llegar allí, pues no pasé de los Valles Calchaquíes y Salta. Pero apre-
cié, aunque fuese de manera elemental, los «tiempos detenidos» que 
más tardé sentí en el Alto Perú.

Este libro de Roberto Fernández consuma su conocimiento juve-
nil de Kusch, y contribuye a su difusión en nuestras coordenadas, in-
tensificada en las últimas décadas, a fin de comprender «una especie 
de vacío de historicidad, como si la dimensión del espacio (natural) 
dominase y se antepusiera a la dimensión del tiempo (cultural)». De 
soslayo aparece la referencia al libro Orbe indiano. De la monarquía 
católica a la república criolla, 1492-1867 (1991) de David A. Brading, el 
historiador británico, enlazado con los dos grandes focos culturales 
mesoamericano y andino, que nos insistió en la defensa teológica de 
los indios por parte de Bartolomé de las Casas, exaltando sus cultu-
ras autóctonas; y nos narró la génesis del patriotismo criollo ya en 
el siglo XVII. En su libro, Brading trata de demostrar que, a pesar de 
la dependencia de Europa, sus cronistas «lograron crear una tradi-
ción intelectual que, por razón de su compromiso con la experien-
cia histórica y la realidad contemporánea de América, fue original, 



prólogo� 11

idiosincrásica, compleja y totalmente distinta de todo modelo euro-
peo». Roberto Fernández nos dice que «quizá un eje sustancial de 
este ensayo», reduce la trascendencia del debate entre José Ginés de 
Sepúlveda y fray Bartolomé de las Casas, al pertenecer ambos a la 
utopía europea frente a la ucronía americana.

La introducción establece el despliegue del proceso histórico sin-
tetizando los atributos sociales y las distintas escalas en el uso del 
espacio, con comentarios sobre los efectos de esa naturaleza, y so-
bre las características de la arquitectura americana contemporánea 
«como manifestaciones culturales de las tensiones entre lo global y 
lo local». Los diez capítulos del libro operan mediante reflexiones 
duales, con un aprovechamiento de los planteamientos de Kusch. Y 
cuando procede trae a colación las referencias arquitectónicas, urba-
nas y territoriales, y también plásticas. Abre con la idea de resisten-
cia frente a la de dependencia. Sigue con el rescate de lo arcaico y la 
identificación del pueblo con ello como categoría. Luego introduce 
el entendimiento positivo de lo oscuro. Y contra la ciudad burguesa 
como expresión del mestizaje criollo. En la segunda mitad sigue con 
el tema del estar «otro» y sus diferencias con el ascenso del «modus 
vivendi» cosmopolita. Dice, por la historia se reforma el suelo, como 
proyecto popular. Recordé «en el espacio leemos el tiempo», según 
enuncia de modo inverso Karl Schlögel. O historia traicionada, en 
la reafirmación de culturas ucrónicas versus culturas utópicas. En el 
noveno binomio, sobre la dialéctica entre ficción y realidad, aparece 
la cuestión utopía / ucronía, que Fernández destaca como clave de 
su discurso. Pero en el décimo y último, «la integración histórica del 
atraso», del «choque mestizo», le permite utilizar, como ejemplos 
ilustrativos de «la cultura de las ucronías», los Jardines de El Pedre-
gal, promoción inmobiliaria de Luís Barragán, y el Museo Xul Solar, 
de Pablo Beitía, mutados y anclado respectivamente. Nada que ver 
con los «margivagantes», la arquitectura fantástica en España que 
hace años reunió Juan Antonio Ramírez.

En Crisol América aparecen numerosas referencias a obras que 
procuran ilustrar los contenidos teóricos de un ciclo que en reali-
dad no tiene fin. Pero no es una antología arquitectónica crítica, ni 
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tampoco es un libro de historia alternativo. Es una «textualidad» 
que toma el mando con el propósito de manifestar «este mundo 
neutro o abstracto de lo natural, haciéndolo más humano y denso, 
más histórico y habitable: en definitiva, un trabajo americano pen-
diente», como dice el autor al cerrar su ensayo. Un nuevo paso de 
una trayectoria personal admirable en su constancia y brillantez, 
desde que en los años ochenta comenzamos a seguirle, leerle y en-
contrarnos a uno u otro lado del Atlántico, aunque sin la frecuencia 
que hubiera deseado. La Escuela de Arquitectura de la Universidad 
de Sevilla se sumó modestamente a los lazos americanistas de la ciu-
dad (Archivo de Indias, Laboratorio de Arte o Escuela de Estudios 
Hispano-Americanos), y con el plan de estudios de 1998 se formali-
zó la incorporación de una asignatura de Historia de la Arquitectura 
Iberoamericana. La intensidad y liderazgo con la que en Argentina 
se venía desarrollando el conocimiento y la difusión de los estudios 
histórico-críticos en lengua castellana germinó entre nosotros. De 
manera que trabajos de Roberto Fernández o Jorge Francisco Lier-
nur se sumaron a los Marina Waisman o Ramón Gutiérrez, nuestras 
referencias principales, por otro lado, tan diferentes.

Coetáneo de los dos primeros, he seguido los pasos de sus tra-
yectorias, aunque bien es cierto que con diversa intensidad en el 
tiempo. De Roberto Fernández quiero recordar dos artículos «His-
toria: Memoria y Laboratorio. Notas sobre problemas “centrales” y 
“periféricos” en el trabajo crítico-histórico», Summa (Buenos Aires, 
215-216/1985), revista de la mayor difusión entonces, y «Deserto e 
selva: dall’astrazione al desiderio. Note sul dilema del regionalismo 
nell’architettura latinoamericana», en el monográfico «Laboratorio 
Latinoamerica», preparado por Guido Canella en Zodiac (Milán, se-
gunda etapa, 8, 1992), una de entre las diversas publicaciones in-
ternacionales que se fueron dedicando al subcontinente en aque-
llos años. La coyuntura conmemorativa de 1992, con la Exposición 
Universal, más allá de las controversias, también estimuló a la Junta 
de Andalucía a auspiciar y reunir los Estudios sobre Arquitectura Ibe-
roamericana (Sevilla, 1990), bajo la dirección de Ramón Gutiérrez, 
donde Fernández participó con el capítulo «Flujos y nudos en la 
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circulación de las ideas en la cultura arquitectónica hispanoame-
ricana», que cerraba diciendo: «El examen riguroso y desapasiona-
do de los flujos nudos que han generado nuestra posición común 
y diversa en la Modernidad puede ser un buen camino para forjar 
una noción plural de identidad que se base más que en la agudiza-
ción de lo diferente, en el reconocimiento de una mismidad signa-
da por aquella circulación». Así seguía roturando los campos de su 
interés. Diez años después haríamos sendos textos introductorios 
para el catálogo de la Segunda Bienal Iberoamericana de Arquitectura 
e Ingeniería civil, celebrada en Ciudad de México en el año 2000. Y 
al siguiente año participamos en la sección de cultura y ciudad del 
Tercer Seminario del DOCOMOMO Ibérico celebrado en Oporto: 
Cultura: origen y destino del Movimiento Moderno. Equipamientos e in-
fraestructuras culturales 1925-1965 (Barcelona, 2002)

1998 había sido un momento culminante de sus reflexiones, y de 
mi aprendizaje de Roberto Fernández, al publicarse El laboratorio 
americano. Arquitectura, Geocultura y Regionalismo (Madrid, Biblio-
teca Nueva, 1998). Un libro «sobre aquella intentada experimenta-
ción de laboratorio de modernidad», entregado a desarrollar, por 
ejemplo, la «persistencia de lo previo», a explorar «la temática de lo 
hibrido», al desencanto o inseguridad de la intelectualidad liberal, 
y del formalismo en la estética de la modernidad. En la colección 
«Metrópoli» de Biblioteca Nueva le había precedido Antonio Fer-
nández Alba, con quien había impulsado en 1994 la revista Astrá-
galo. Cultura de la Arquitectura y la Ciudad, en la que Roberto Fer-
nández no dejó de publicar artículos y reseñas hasta 2002, fin de 
etapa, reactivada en 2015, con la colaboración de Carlos Tapia y la 
Universidad de Sevilla.

Mientras tanto, una perspectiva ambientalista se había consoli-
dado en sus tareas, desde la dirección del Centro de Investigacio-
nes Ambientales y la Maestría de Gestión Ambiental del Desarrollo 
Urbano, en la Universidad Nacional de Mar del Plata. Con frutos 
constatables con libros como La naturaleza de la metrópoli. Estudios 
sobre problemática y gestión ambiental metropolitana (1999), El proyec-
to final. Notas sobre las lógicas proyectuales (2000), La Ciudad Verde. 
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Teoría de la Gestión Ambiental Urbana (2000), Obra del Tiempo. Intro-
ducción a la Teoría y la Práctica de la Gestión Integral (2007), La noche 
americana. Ensayos sobre la crisis ambiental de la ciudad y la arquitec-
tura (2007), Lógicas del Proyecto (2007), y otros más publicados en 
Argentina. Hasta que volviera a hacerlo en España: Arquitectura del 
espejismo. Ensayos sobre la ciudad mediática y el fin de lo público (Má-
laga, Recolectores Urbanos, 2017), con prólogo de Carlos Tapia, su 
más próximo colaborador en nuestro entorno, autor también del 
excursus de este libro. Allí, nos decía que «Roberto Fernández nos 
regala, profundizar hasta el abismo el pensamiento que construye 
la arquitectura». Aquí, «que todo prólogo ha de no decir más que 
lo que no debe saberse anticipadamente (pro-logo) del texto, pero 
tampoco puede decir más de lo que allí se dice». De acuerdo con lo 
primero, espero que estas líneas respondan a lo segundo, siquiera 
sea de manera aproximada.
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Preámbulo

Crisol América retoma argumentos de un anterior libro1 que traba-
jaba sobre el concepto experimental del laboratorio América en un 
término que refería más a los procesos híbridos y controversiales res-
pecto de la modernidad de la producción cultural. 

La noción de crisol aludirá, en una dirección similar, más a los 
resultados o productos que a los enfoques o métodos, más a la condi-
ción resultante o emergente de aquella característica de mestizaje e 
hibridación que tal vez resulte la noción más precisa para describir 
un estado de situación que ligue lo cultural con lo etno-antropo-
lógico y lo geopolítico de nuestra cultura habitativa y arquitectó-
nica americana. Es un intento de respuesta a la inquietud sobre lo 
auténtico-idéntico de un continente-sociedad demasiado estragado 
por el violento impacto de una colonización exitosa en el propósito 
de construir una episteme Occidente, que articulase en algo, dicho 
con matices, Viejo y Nuevo Mundo, camino de indestructible amal-
gama. Lo cual, a todas vistas, no ocurrió. 

El concepto de crisol contiene, además, cierta reverberación ar-
caica ligada a las prácticas alquímicas y a procedimientos que alu-
den a experimentaciones inciertas de materiales heterogéneos, a 
veces relacionadas con prácticas y rituales culturales de orden más 
teogónico que científico, con resultados o efectos que a menudo 
eran adecuados a problemáticas y demandas de los sectores popula-
res y su cotidianidad.

Lo cierto de aquella episteme Occidente es ser ficticia y fantasmal, 
ya que recubre una totalidad fracturada y diversa, entre una euro-
peidad mundializada exitosa y de final de historia, montada sin me-
moria ni culpas asumidas, sobre una órbita de marginalidad proveedo-
ra de naturaleza que acaso llamamos América Latina —pero también 

1.  Fernández, R., El Laboratorio Americano. Arquitectura, Geocultura y Regionalismo, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 1998.
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Abya Yala— y que se cimenta en territorios perdurables y capas de 
sociedad yuxtapuestas, variables, mutantes o extintas. 

Al final de cada momento histórico de protagonismos etnopolíticos 
determinados (etnias primarias-originarias-fundantes, colonizadores 
vicarios proveedores de sangre sub-europea a cierta mezcla que inclui-
rá entre otros socio-productos al gaucho, etnias esclavizadas transpor-
tadas de trópicos africanos a latitudes semejantes caribe-brasileñas, 
ficciones sociales de repúblicas de pretensión formal liberal y fun-
ción neocolonial, contingentes de inmigraciones marginales del Viejo 
Mundo, combinatorias múltiples de lo precedente en diversas figuras 
de mestizaje, neocolonizadores también vicarios de la actual fase de 
globalización), lo que queda es el suelo, aquello del origen o principio.

Sobre esa cuestión —específica de aquel primer libro— y de al-
gunos otros trabajos propios, se inscribe otro filón convergente, que 
es una lejana aproximación a los fecundos trabajos del antropólogo 
argentino Rodolfo Kusch quién, de manera algo lateral, —y con un 
final fruto de la persecución política de la dictadura que lo aleja de 
sus cátedras salteñas y lo instala en un exilio andino definitivo en 
Maimará, Jujuy— unió pacientes trabajos de campo en el altiplano 
boliviano con profundas indagaciones sobre el ser-estar americano.

Conocí a Kusch al inicio de mi carrera universitaria. Luego me 
tocó formar parte de un pequeño grupo de seguidores y estudio-
sos de su obra, después de su desaparición física y ostensible ocul-
tamiento político, hasta que se produjo su re-descubrimiento en 
los 90 y, más todavía, cuando desde UNTREF se inició el ciclo de 
las Jornadas sobre el pensamiento de Rodolfo Kusch, que convocaron 
a especialistas y seguidores de muchas partes del mundo y, desde 
luego, de América. En sus V Jornadas, realizadas en Maimará en 
2016, me tocó ser uno de los conferencistas invitados donde, ade-
más de visitar la casa-museo donde Kusch habitó su último tramo 
de vida, ofrecí una primera correlación entre algunas de sus ideas 
y la temática de mi indagación sobre el Laboratorio Americano2. Ello 

2.  Leí allí mi trabajo Kusch: Etica y estética americanas. Diez notas + una coda sobre 
la ciudad mestiza, que esta inédito.
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luego derivó en un escrito3 que sirvió para formar parte del posgra-
do en Pensamiento Crítico Americano promovido por UNTREF y la 
Universidad Católica Silva Henríquez de Chile, del que el presente 
trabajo supone una completa puesta al día, reescritura y extensión 
significativa. Más recientemente, nuestro filósofo-guía en este tra-
yecto que emprendemos, cobró cierta notoriedad mundial al ser 
señalado por el Papa Francisco como un autor trascendente para 
entender lo popular-americano4.

3.  Fernández, R., Laboratorio americano. Tensiones históricas global/local en escenas 
de Arquitectura y Ciudad.

4.  Francisco, Papa, Política y sociedad. Conversaciones, con Dominique Wolton. 
Encuentro, Madrid, 2018, p. 38. Citado por Iván Fressia, en su ensayo El pueblo es 
ante todo un símbolo. Kusch, la corriente argentina de filosofía y teología del pueblo, en 
Miranda, J. et al (coord.), Rodolfo Kusch Geocultura de un hombre americano, Cresur-
ULS-Untref, La Serena, 2020.
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Introducción

Hacer inteligible el proceso cultural de humanización de los territo-
rios naturales y entender las formas de construcción de las redes de 
asentamientos es uno de los cometidos principales del trabajo dis-
ciplinar de la historia: la materialización de los enormes insumos 
de tecnología sobre una porción de naturaleza sólo resulta visible 
y valorable desde la cosmovisión de larga duración aportada por el 
conocimiento histórico. 

El libro de los historiadores urbanos italianos Gianfranco Cani-
ggia y Gian Luigi Maffei5 sobre el origen histórico de las tipologías 
habitacionales, en realidad, iba mucho más allá, pues formulaba teo-
rías sobre el proceso de ocupación humana de determinados territo-
rios naturales que se basaban en previos estudios de campo diversos, 
especialmente en el Sahel africano.

La arquitectura, en su doble condición de forma de conocimiento 
y de práctica técnica —la primera mucho más abarcativa de objetos 
que la segunda no aborda— es un componente del proceso de ocu-
pación/apropiación de los territorios naturales, componente que, 
en su vertiente exógena o propia de la imposición colonial, adquiere 
en América las características de una primera operación moderna 
en la condición de esa primera globalización o mundialización que 
se visualiza históricamente al final del SXV. 

Desde otro punto de vista, la conciencia histórica de una socie-
dad puede tener diferente grado de desarrollo en cada organización 
social y de esa diferencia suele depender esa casi inasible noción de 
identidad o relación de una producción cultural con un contexto 
geosocial determinado. A veces, tal historicidad resulta ser casi con-
sustancial de los imaginarios colectivos y, entonces, la producción 
cultural suele ser segura, oportuna, crítica y capaz de absorber de 

5.  Caniggia, G.-Maffei, G., Tipología de la Edificación. Estructura del espacio antró-
pico, Celeste, Madrid, 1995.
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manera casi digestiva las innovacíones, los experimentos transgresi-
vos o las aportaciones aventuradas de las vanguardias.

Se trata en tal caso de las circunstancias ambientales y procesos 
históricos dominados por cierta tendencia conservadora a la identi-
dad —en este caso más bien homologías o reducción de las diferen-
cias entre los sujetos sociales— y a la reproducción poco innova-
tiva de performances consideradas como casi inmutables por dicha 
in-diferencia social dominante que, a menudo, no excluye cierta 
caracterización propia de sociedades fuertemente estamentarias y 
jerárquicas en su conformación, tanto como limitadas en sus rasgos 
de movilidad social (entendible como posibilidad de pasaje de un 
estamento o estrato social a otro, genéricamente superior). 

A veces —sobre todo, en las sociedades aluvionales o de cier-
ta desestructuración o fluidez, como en el caso americano— esa 
historicidad no es ni natural ni automática; debe ser construida y 
elaborada e incluye un estado de necesidad de maduración socio-
institucional. 

En el primer caso —Europa, las culturas orientales, el mundo is-
lámico— la producción de hechos urbanísticos y arquitectónicos 
goza (o padece, depende del punto de vista valorativo) del poderoso 
contexto de esa sedimentada historicidad, de esos depósitos de ex-
periencias que pueden otorgar cierto espesamiento a la novedad, 
cierta urdimbre referencial a las performances, cierta imbricación de 
cada pequeña transformación de los asentamientos en vigorosas ge-
nealogías culturales habitativas. 

En el segundo caso —América, Oceanía, África: siempre en el 
contexto de la antropización moderna de esos territorios, es decir, 
fuera de la disímil tradición étnica vernacular premoderna— el desa-
rrollo de los proyectos urbanísticos y arquitectónicos, parece ope-
rarse en una especie de vacío de historicidad, como si la dimensión 
del espacio (natural) dominase y se antepusiese a la dimensión del 
tiempo (cultural). 

La debilidad de la historicidad, principalmente americana, emer-
ge como una omnivalencia del espacio-territorio, en la cual, por las 
tradiciones socio-productivas exógenas de las diferentes y variadas 
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colonizaciones, prevalece un excesivo perfil experimental, una so-
cialmente inmoderada voluntad de laboratorio que parece posible 
manifestarse siempre en un presente eterno (o en una sistemática no-
vedad: el eterno comienzo y su potencia alegórica del génesis) locali-
zado en la magnificiencia del paisaje territorial. 

Las cerca de 1200 ciudades fundadas por el proceso colonizador 
europeo —fundamentalmente el ibérico—, la concepción artefac-
tual ideal de las Leyes de Indias o el plan de una completa cuadri-
culación prourbana del territorio norteamericano concebido por 
Jefferson, son algunas de las manifestaciones de esta suspensión de 
la conciencia histórica o temporal, en aras de una apuesta al control 
del espacio, una verdadera anti-utopía. Si en Europa, la u-topía social 
no tenía lugar, en América la anti-u-topía espacial (que así, deviene 
u-cronía) tiene exceso de lugar —incluso sensación de desamparo 
ante ese exceso, dado en el desierto o la selva—, siendo falente en 
cambio, el sujeto colectivo social: sobra espacio y falta sociedad, al 
revés que en Europa.

De allí, el modelo nómade del pionero, del inmigrante expatriado, 
del colono explotador: figuras carentes de tiempo/memoria/historia 
(que en cualquier caso, vía nostalgia, remiten a una historia en otro 
lugar) que sólo se constituirán como consumidores de territorio, 
como cazadores de paisajes, como experimentadores de adaptacio-
nes que redujeran la desgarradora sensación del vacío, dado doble-
mente por la inmensidad del espacio —la Hylea humboldtiana— y 
la impuesta levedad de la memoria social, que puede ser dominante-
mente extra-territorial.

Pero, desde luego, la historia existe, dados 10 o 12 siglos ininte-
rrumpidos de existencia ambiental (definible como interacción cultu-
ral y productiva entre sociedad y naturaleza): se trataría de reconstruir-
la, develarla y procurar transferirla a una creciente internalización 
natural en la conciencia social. 

Y es que hay una historia de momentos, fases o capas —quizá 
interferidas u obliteradas por transiciones violentas entre fase y 
fase— que configura huellas o testimonios concretos, materiales y 
perdurables, que se sedimentan y acumulan en ese largo milenio de 
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historia (y más concretamente, en el medio milenio de historia inte-
grada o mundializada). 

Una lectura sintética de ese desarrollo nos debería permitir ela-
borar un mapa o matriz de tales sedimentos, tal que en lo verti-
cal percibiéramos la densidad de las superposiciones acumuladas 
históricamente y en lo horizontal, el diferente despliegue de esa 
historicidad en niveles que como la sociedad, el territorio, la ciudad 
y la arquitectura, nos puedan ofrecer algunos signos del desarrollo 
ambiental (la sociedad antropizando los territorios y desplegando 
tecnologías habitativas y productivas ingenieriles y urbano-arqui-
tectónicas) que habiliten una interpretación menos oportunista 
o experimental-innovativa y más socio-histórica o acumulativa de 
los procesos de transformación tecnológica del territorio, desarro-
llo urbano y producción edilicio-arquitectónica. Una lectura in-
terpretativa que, por lo tanto, apunte a aumentar el espesor de la 
historia geosocial americana (que será tanto una historia global de 
lo americano como una multi-historia emergente de las microhis-
torias locales) y a reducir la sensación de actuación en el vacío del 
espacio, de despliegue de una axiología y una estética que ignora 
o minusvalora la temporalidad, al (centri) fugarse en la infinitud 
del territorio. 

Si para Europa las investigaciones de Fernand Braudel6 y los an-
nalistes supusieron la enorme novedad de descubrir el componente 
espacial de los procesos históricos, en América, el cometido histó-
rico-crítico y las tareas de la teoría tienen que dar cuenta de la pro-
cesualidad temporal o histórica de las transformaciones del espacio, 
esa categoría imperativa de la civilización americana: el espacio, 
omnicomprensivo y polivalente, definió en la historia americana, 
tanto las categorías esenciales de la instalación humana (gobernar 
es poblar, decía el argentino Alberdi, saturar o anular la valencia 

6.  Braudel, F., Civilización Material, Economía y Capitalismo: siglos XV-XVIII, Tomo 
1: Las Estructuras de lo Cotidiano, Tomo 2: Los Juegos del Intercambio, Tomo 3: El Tiempo 
del Mundo, Alianza, Madrid, 1984. El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época 
de Felipe II, Fondo de Cultura económica, México, 1953. 
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desértica, mineral e inerte de lo territorial) cuanto los términos po-
sibles de una estética americana, a caballo entre la abstracción y el 
pavor, entre la ausencia de marcas humanas y la voluntad de con-
juros religiosos para pedir amparo de las sociedades débiles ante la 
violencia de la naturaleza. 

La aparente modernidad argentina y del cono sur americano —a 
veces, demasiado confundida con una mera estética de la abstrac-
ción, ya que la verdadera cultura de la modernidad como epifenó-
meno de la modernización aquí también se entrevera con tradicio-
nes conservadoras— queda espléndidamente resumida en el título 
del historiador Tulio Halperín Donghi, en que se refiere al proceso 
de institucionalización nacional de la segunda mitad del siglo XIX: 
Una nación para el desierto argentino7. 

Un intento de definición del campo de procesualidad histórica de 
las diferentes escalas o marcos espaciales de la antropización ame-
ricana implica correlacionar las categorías de territorio, ciudad (o 
sistemas de asentamientos, entendibles como núcleos de concentra-
ción espacial de actividades productivas y población) y arquitectura 
(definible tanto como edilicia o producción material de las formas 
de asentamiento productivo y poblacional y como arquitectura 
propiamente dicha, o sea actividad institucional técnico-cultural 
específicamente dedicada a la producción de algunos fragmentos 
diferenciales de dicha materialidad edilicia genérica) con el desplie-
gue del proceso histórico en torno de los cambios de la sociedad. 
El siguiente gráfico intenta sintetizar estas categorías en sus fases 
históricas de desarrollo. 

7.  Halperín Donghi, T., Una Nación para el Desierto Argentino, CEAL, Buenos 
Aires, 1982.
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