NOTA Y AGRADECIMIENTOS

Este libro esta compuesto por tres partes, o por el libro propia-
mente dicho mas dos apéndices, si se prefiere. En la primera,
los «apuntes sobre la filosofia en el limite», intento abrir vias
criticas sobre la obra de Eugenio Trias en torno a una serie de
cuestiones que me parecen fundamentales: la continuidad de
la obra —del joven Trias al Trias maduro—, el problema de la
doble naturaleza del concepto de limite —la tensién entre el
impulso de la ansiedad transgresora y el imperativo de mode-
racién, por asi decirlo—, la productividad histérica y ética del
concepto de limite, y finalmente la pregunta fuerte de qué es lo
que sucede realmente en el limite, y si esto vale como una filo-
sofia llevada al I[imite. Algunos apuntes proceden de otra época
—de mi frecuentacioén del seminario privado de Trias en Con-
de de Salvatierra entre los afios 1998 y 2003—, y encontraron
cabida en un articulo publicado en Er, Revista de filosofia (n° 28,
afio 2000) con el titulo de «La escritura infinita. Muerte y logos
en la filosofia del limite». No puedo decir que en el transcurso
de més de veinte afios mis ideas y relacién con la filosofia de
Trias no hayan evolucionado. Pero puesto que esta evolucién
ha tenido mas de alejamiento primero y de regreso después que
de estudio continuado, la relectura casi completa de su obra
me hallevado a redescubrirme a mi mismo veinte y tantos afios
atrds. Eso, naturalmente, es algo que me interesa a mi y que ha
de dejar frio al lector. Sin embargo, es en esta distancia ganada
y en este reencuentro, en el doble juego del alejamiento y del
reencuentro, donde esta para mi la clave de lo que he sido ca-
paz de decir en estos «Apuntes», los cuales —y valgan la redun-
dancia y la broma— apuntan algunos itinerarios a seguir. Pero
esto lo dejo ya para los jovenes que descubren ahora la filosofia
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de Trias y se atreven a filosofar con ella desde el descaro de los
neofitos libres —ellos acaso diran: huérfanos péstumos— del
trato con la persona del filésofo.

Las otras dos partes las presento como apéndices, puesto que
no mantienen orgadnicamente ninguna vinculacién con la pri-
mera, si bien algunos temas conservan el eco de lo dicho en los
«Apuntes». El apéndice sobre los «jovenes filésofos hacia 1970»
es una version ampliada y reelaborada de mi contribucién al
libro Las dos modernidades. Edad de Plata y transicién cultural en
Espafia editado por Jordi Gracia y Domingo Rédenas (Visor,
Madrid, 2021), y no esta dedicado tinicamente a Trias, sino tam-
bién alos comienzos de Xavier Rubert de Ventos y de Fernando
Savater. En cambio, «Contarlo mal, decirlo bien» es totalmente
inédito —como la mayoria de los apuntes sobre la filosofia en
el limite—, aunque una parte del argumento fue expuesta en
una conferencia en el ciclo Al final, las visiones. Eugenio Trias,
cine y estilo tardio, que tuvo lugar en el Institut d’Humanitats
de Barcelona entre septiembre y octubre de 2020. Quiero agra-
decer a los participantes en aquel curso —Carlos Losilla, An-
tonio Monegal y Nuria Vidal— sus estimulantes aportaciones
sobre Trias y el cine.

Mucho les debo también a Guillem Bantula, Carlos Fran-
cesch, Julia Lépez, Bernat Reher y Adrian Ruiz por las vivas y
francas discusiones en el pequefio circulo de lectura que he-
mos organizado en el Centro de Estudios Filoséficos Eugenio
Trias de la Universidad Pompeu Fabra, asi como a los asisten-
tes en el Seminario Permanente del mismo CEFET. Este afio
2023 se han cumplido diez del fallecimiento de Eugenio Trias,
y ello ha conllevado una serie de publicaciones, algunas de
ellas todavia en curso en el momento de cerrar estas paginas.
El libro de Entrevistas 1970-2011 editado por Francesc Arroyo
para Galaxia Gutenberg, que ha puesto al alcance de los lecto-
res muchos papeles cuya existencia era fdcil de ignorar, ha sido
todo un acontecimiento para los estudiosos de Trias, asi como
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para los lectores interesados en su obra. Yo me he nutrido mu-
cho —mucho mads de lo que hago explicito— de este Trias oral
y de su filosofia hablada, porque al fin y al cabo ese era también
el Eugenio Trias que yo traté y al que he reencontrado en ple-
na forma en este libro utilisimo. Los estudios sobre la obra de
Trias —los ya existentes e importantes de Juan Alberto Suca-
sas, Fernando Pérez-Borbujo, Patxi Lanceros, Martinez-Pulet,
o la entrevista que Jorge Aleman y Sergio Larriera mantuvie-
ron en 2003 con el filésofo sobre la relacién entre su trabajo
y el psicoanalisis, recientemente reeditada, y que cito en la bi-
bliografia final— se han visto incrementados con la edicién de
dos volumenes colectivos, uno sobre BEugenio Trias y el cine
—Visiones del abismo. Pensar el cine desde Eugenio Trias, coor-
dinado por Vanessa Brasil y Ricardo Sdanchez Ramos (Solaris,
Madrid, 2023)—, y otro que rescata las ponencias de un colo-
quio celebrado en la Universidad de Murcia en 2007 y que ha
sido —al fin— editado por Antonio Rivera Garcia: La ciudad
y la razén fronteriza (Ediciones de la Universidad Politécnica
de Valencia, 2023). Son trabajos importantes que afianzan una
base de discusidn critica sobre la obra de Eugenio Trias. El de-
dicado ala filosofia del limite y el cine es, ademas, una prueba
inequivoca de su vitalidad e interés, asi como —sobre todo—
de su apertura y receptividad a nuevas lecturas y al trabajo de
estudiosos mds jévenes.

Los papeles que aqui presento, este pequefio libro «triple»
—pues tres son los tonos o los modos en que estd escrito—,
saldan una vieja deuda y se apuntan modestamente al reperto-
rio ya existente de estudios sobre la filosofia del limite. Estan
pensados también en la necesidad, mas alld de la exégesis y la
aclaracién critica, de mantener viva la discusién con los escri-
tosy el legado de Trias. El seminario privado en su piso de Con-
de de Salvatierra nos permitié a algunos colegas y discipulos
entrar en contacto con una libertad intelectual extraordinaria.
Trias se mostraba en aquellas sesiones totalmente abierto a la
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discusién sobre su trabajo, y eso es lo que hacia apasionantes
aquellos encuentros. Su filosofia era una ciudad habitable, y
vivir en ella suponia una invitacién a no hacer siempre el mis-
mo recorrido, sino a perderse, a explorar confines y recodos,
barrios altos y suburbios, e incluso, o sobre todo, a hacer como
que se busca pero jamas se encuentra aquella plaza ginebrina
en cuya evanescencia el filésofo cifré una de sus experiencias
iniciaticas mas decisivas. Lo cuenta en sus memorias y lo vere-
mos mds adelante, en el tltimo de los «Apuntes sobre la filoso-
fia en el limite».

Barcelona, 23 de abril de 2023



Mis obras suelen estar talladas en una estricta dualidad.
Eugenio Trias






TRIAS Y EL JOVEN TRIAS.
APUNTES SOBRE LA FILOSOFIA EN EL LIMITE

Toda obra de un filésofo pone a prueba la idea misma de filo-
sofia. El trabajo de la filosofia plantea siempre, de algin modo,
la definicién y la destruccién de lo que convencionalmente lla-
mamos filosofia, su reinvencién y su reformulacién. Incluso
inmerso en una tradicién, consciente de un pasado y de una
historia con los que se dialoga o discute, todo filésofo destruye
y reconstruye —o deconstruye y redefine— la actividad filosé-
fica, sus modos, su movimiento, su sentido. Lo que aqui super-
ficialmente podriamos interpretar como el deseo de hacerse
oir con una voz propia es también, y dicho mds seriamente, la
necesidad de explicar el mundo de un modo determinado, de
forma que los materiales de la tradicién y la historia de la filo-
sofia preexistente se usan para un nuevo bricolaje. Y aunque la
filosofia funcione como un conjunto de problemas solamente
marcados con unos nombres propios, pero pensables sin esos
nombres, o como una historia de preguntas con varias respues-
tas posibles, todas ellas significativas tanto en términos histori-
cos como conceptuales —y politicos y éticos—, lo cierto es que
los filésofos son «la filosofia». Y la son con su singularidad, su ca-
rcter, su época, sus vidas y sus —digadmoslo asi— cuerpos pen-
santes, o sus pensamientos inimaginables sin un cuerpo, sin el
conjunto de experiencias que configuran una conciencia, una
memoria y una vida. La filosofia, por tanto, es impensable sin
los filésofos, sin sus vidas, sus circunstancias concretas y sus
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entornos vividos. Eso no relativiza la filosofia ni el repertorio
de problemas que la configuran como campo del saber, pero la
hace ser y parecer viva, y nos obliga a verla como una aventura
intelectual y vital, como una conversacién que acaba trascen-
diendo el quién y el cudndo para revertir en un nuevo aquiy
ahora, en un t y yo y nosotros siempre renovado.

No obstante, no son muchos los filésofos o filésofas que han
dejado unas memorias, aunque son incontables las vidas es-
critas sobre ellos —o ellas—. Eugenio Trias es de los pocos
que se aventurd con El drbol de la vida, publicada en 2003, a
exponerse con una autobiografia. El libro es utilisimo para
acercarse a su obra, a su filosofia, o para hacerse una idea cabal
de lo que se ha leido de él. La prosa de esas memorias resulta
de una inmediatez tan franca, que solo puede producir, tras
un momento inicial de sorpresa, la urgencia de tomar el ldpiz
y comenzar a tomar nota, porque sus pdginas rezuman vera-
cidad. Es cierto que a veces tanta franqueza paga el tributo
de una vanidad desconcertantemente ingenua y de una pro-
sa entregada a la gesticulacién narcisista. Pero el interés de la
informacién lo supera todo. No hay enmascaramiento. O en
cualquier caso lo que se ofrece es una mascara definitivamente
inseparable del rostro que la encarna. Yo soy mi mascara. No
hay otro. No hay engolamiento estilistico. No hay pose. Hay
una idea autoconstruida y apofantica de la identidad, como el
tat twam asi de los Upanishads, el eso eres ta, o el asi eres ta™.
Y digo autoconstruida porque jamds un conocimiento de si se

Sobre la apofansisy el logos apofdntico, que Trias dice tomar de uno de los
trabajos de Ernst Tugendhat sobre «el concepto de verdad en Husserl y Hei-
degger», véase su Ldgica del Iimite (LL 147 y 205). Y mds adelante el apunte 24.
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obtiene de un modo espontaneo. Hace falta tiempo, hace falta
reflexién, seguramente ha sido necesario sobreponerse a todo
tipo de crisis, de huidas, de regresos, de rupturas y reconcilia-
ciones, comenzando por la reconciliacién con uno mismo. En
el caso de Eugenio Trias hizo falta el viaje fisico, la completa
aventura que fue el viaje americano a Argentina y Brasil en
1973, una huida y una doble conexidn, particularmente viva e
intensa, con el psicoandlisis lacaniano en Buenos Aires y con
el hedonismo, el gran sexo y la indigencia en Brasil. El hombre
que regresa de aquel viaje en 1974 ya no es el mismo que se
fue. Tampoco lo seran sus libros. Es muy claro y considerable
el corte que se establece entre La filosofia y su sombra (1969),
Filosofia y carnaval, Metodologia del pensamiento mdgico, Teoria
de las ideologias (los tres de 1970) y La dispersién (1971) por un
lado, con Drama e identidad (1974) haciendo como de bisagra,
y por el otro lado lo que viene después: El artista y la ciudad
(Premio Anagrama de 1975, editado en 1976), Meditacion sobre
el poder (1977), La memoria perdida de las cosas (1978) o Tratado
de la pasién (1979), que son libros en los que el tono ha cam-
biado por completo, se ha hecho mas reflexivo, mas medita-
tivo, mds consistentemente ambicioso. Y ello sin mencionar
las monografias sobre Thomas Mann y Goethe —publicadas
en 1978 y 1980 respectivamente—, dos autores, shay que re-
cordarlo?, caracteristicos del «buen orden burguésy, y también
dos claros representantes de una escisién interior, de una con-
tradiccién sobrellevada con todas las mascaras que el talento
y la inteligencia pueden aportar para que ese «buen ordens se
convierta en una fértil y creativa forma de vivir en medio de la
tragicomedia de las costumbres burguesas, para que se pueda
organizar una «sobrevida» (MP 53) que resuelva por elevacién
las miserias de la «supervivencia», y ello sin tener que incu-
rrir ni en el desorden de las pasiones, ni en la subversién de la
inteligencia, ni por descontado en la asuncién sumisa de las
disciplinas que reprimen o en el mejor de los casos subliman
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econémicamente pulsiones y deseos. En ellos se da algo que
también podia compartir Trias: la digna y huidiza represen-
tacién de si ante el mundo y la propia comunidad como una
forma sabia y a la vez artera de ahorrarse —o de escabullirse
ante— la voracidad por el poder y el dinero.

En cualquier caso, en la obra del filésofo esta secuencia de
consolidacién de un tono y un estilo se completa con dos li-
bros que marcan el doble movimiento de la reconciliacién y
la escisién: El lenguaje del perdén (1981) y Lo bello y lo siniestro
(1982). Pero si se tiene en cuenta hasta qué punto Lo bello y lo
siniestro puede leerse todavia a la luz del Tratado de la pasion,y
de qué modo El lenguaje del perdén puede considerarse un libro
fallido —muy condicionado por la urgencia académica de la
tesis doctoral— que se redime en la gran travesia filoséfica del
desierto iniciada con Filosofia del futuro (1983), cuyo apéndice
dedicado a la Fenomenologia del espiritu hace algo mas que com-
pletar lo apuntado en el libro del perdén, entonces se verd que
entre mediados de los setenta y principios de los ochenta su
proyecto filoséfico no solamente estd consolidado, sino que de
algin modo estd ya orientado hacia su articulacién en torno a
la idea, la condicién y la experiencia del limite.

Este corte biografico del viaje americano parece que invite
a pensar en un joven Trias muy distinto del Trias maduro. Y
sin embargo, creo que precisamente el estudio de ese joven
filésofo obliga a registrar una dualidad permanente que nos
sustrae a la tentacién, no tan infrecuente en las vidas de los
filésofos, de distinguir entre dos singladuras, o entre una filo-
sofia antes y otra después de un hipotético giro, de una Kehre,
una correccién o una reorientacién. En el caso de Trias, esto
serfa entre uno anterior a la formulacién de la «filosofia del
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limite» y otro ya plenamente identificado con su «propuesta
filoséfica». Mi interpretacion es que Eugenio Trias siempre
fueron dos, y los dos estuvieron instalados en una determi-
nada reflexion y experiencia del limite, que a veces funcioné
como una escisién y otras como una articulacién, y que al
final esto se resuelve con un acceso a la «cita con lo sagra-
do», como veremos mds adelante. En cualquier caso, y antes
de llegar a esa etapa final —sobre todo a partir de La edad del
espiritu—, esa escisiéon/articulacion se hizo mas consciente y
mds sublimada en un esfuerzo de sistema con el tiempo. Pero
la dualidad no desaparecié. Por un lado se conceptualizd y
por el otro se incorporé o metabolizd, incluso como vacio,
como ausencia o falta, y todo eso sucedié en torno a la idea
y experiencia del limite. De modo que al hablar aqui de Trias
y del joven Trias no me refiero a dos momentos distintos de
una misma vida, sino a dos caras de una misma moneda vivay
en circulacién a lo largo de toda su existencia como filésofo.
Lo que esa filosofia consiguio a partir de un cierto momento
fue ver las dos caras —la cara y la cruz— a la vez. Primero lo
consiguié sintiendo vértigo y convirtiendo el vértigo en un
argumento filoséfico. Luego convirtié ese vértigo en vision,
en auscultaciéon y en comprensién.

No se puede imaginar ni por supuesto comprender en qué con-
siste ese corte filoséfico propio de la filosofia de Trias —inse-
parable de los cortes y las reconciliaciones vitales, seguramente
también de las rupturas de la época— sin entender la cuestién
del limite y asumir su compleja naturaleza de corte, articulacion,
campo y absoluto. Gozne, bisagra, hiato, frontera, /imes —terri-
torio limitrofe— son palabras frecuentes en la obra de Trias,
y configuran todo un campo metaférico asociado a la idea de



