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PRÓLOGO 
 

por Mauro Armiño

Marcel Proust escribe con una diferencia de cinco 
años, de tres si nos atenemos a la fecha del último «sa-
lón» publicado (1905) y el primer «pastiche» (1908), dos 
conjuntos de textos presididos por una idea absoluta-
mente distinta. Si los Salones pertenecen al mundo en 
que se ha movido la primera juventud del escritor y en 
el que ha nacido su primer libro, Los placeres y los días 
(1896), en El caso Lemoine se trata de una gimnasia del 
oficio de escritor, de un ejercicio de análisis de estilos 
ajenos a través de un caso de crónica de sucesos: la es-
tafa de un tal Lemoine a la más alta compañía de dia-
mantes del mundo. Nada tienen que ver uno con otro: 
los Salones resultan un juego social y expresan la obse-
sión del joven Proust por incrustarse en el mundo de la 
alta aristocracia parisina, con sus princesas, duquesas 
y marquesas de rancia estirpe o de un linaje reciente 
—los títulos concedidos por Napoleón Bonaparte— 
que choca con las viejas familias que habían ganado 
sus cuarteles antes de Luis XIV y que este rey refren-
dó. En los Salones encontramos un Proust alabancero 
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que reseña actos sociales de ese mundo aristocrático; 
el conjunto cabría hoy perfectamente en las secciones 
«rosa» de la prensa, si dejamos de lado que los persona-
jes descritos pertenecen no a la turba de personajillos 
populares sino a unos apellidos que han sido la flor y 
nata de la historia francesa durante siglos en la mayoría 
de los casos. Saldará cuentas, esta vez críticas, con ese 
mundo en La parte de Guermantes y Sodoma y Gomorra 
sobre todo (tomos III y IV de A la busca del tiempo per-
dido), para rematar la acerba visión que de ese mundo 
tiene el Narrador cuando, en el séptimo y último vo-
lumen de su novela, El tiempo recobrado, regrese a París 
y se tope, en el pasaje «El baile de las cabezas», con sus 
viejos personajes derruidos en el polvo: el maquillaje 
de sus máscaras chorrea por sus rostros como en las úl-
timas escenas de la película de Luchino Visconti Muer-
te en Venecia (1971), basada en la novela homónima de 
Thomas Mann: en ellas el profesor Aschenbach (Dirk 
Bogarde) persigue por las calles de la ciudad su sueño 
del adolescente Tadzio, con el rímel cayendo sobre la 
empastada y barrosa cosmética de su semblante. 

Proust no fue un emboscado en ese mundo de ha-
das frente a la realidad social de Francia en la época, 
como algún periodista lo estuvo para contar en sus 
artículos la otra cara de ese mundo de apariencias; lo 
que Proust tuvo emboscado fue su memoria, que ter-
minó reflotando cuando los rancios ambientes de esa 
aristocracia ya estaban para él lejos de su interés y de 
su vida. En El caso Lemoine el joven deslumbrado por 
ese mundo trasnochado se vuelve hacia lo que quiere 
que sea su oficio. 
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Entre esas fechas, 1901, 1904 y 1908, la vida de Proust 
ha sufrido una convulsión: la muerte de los padres; si la 
del brillante doctor Adrien Proust (1834-1903), higie-
nista de prestigio internacional, supuso una reconcilia-
ción del escritor con su memoria, en el terreno de los 
sentimientos la distancia entre ambos se impuso desde 
que quedaron al descubierto los hábitos sexuales de 
Proust, que, en una de sus cartas, refiere el acuerdo al 
que llegaron su padre y su abuelo materno, Nathé Weil 
(1814-1896), para recurrir al burdel como medio de li-
berar al joven de sus «malos hábitos»1. Los distanció 
todavía más la postura del doctor ante el caso Dreyfus: 
rechazó el documento que exigía la revisión del proce-
so de ese capitán judío, víctima del racismo que reina-
ba en el ejército francés, y que su hijo le presentó a la 
firma. Esa distancia en las relaciones tendrá eco en A la 
busca del tiempo perdido, donde Proust adjudica a M. de 
Norpois frases y clichés paternos; una carta de la abue-
la al Narrador anuncia en A la sombra de las muchachas 
en flor el viaje que ambos doctores realizan a España, 
testimonio del que Adrien Proust hizo, concretamente 
a Asturias, en su lucha contra el cólera2. 

La muerte de la madre, Jeanne Weil (1849-1905), su-
puso una hecatombe para Proust: esta mujer, miem-
bro de una rica familia judía, se había educado, pronto 

1.   Philip Kolb, Correspondance de Marcel Proust, t. XXI, págs. 550-
551.

2.   Marcel Proust, A la busca del tiempo perdido, El Paseo Edi-
torial, ed. cit., t. II, A la sombra de las muchachas en flor, pág. 321. 
También se cita ese viaje en La parte de Guermantes, BTP, Editorial 
Valdemar, ed. cit., t. II, págs. 164 y ss.
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huérfana de padre, en el salón de la esposa de su tío 
abuelo, Adolphe Crémieux, el miembro más relevan-
te de la familia3; el salón liberal y musical de Mme. 
Crémieux fue frecuentado por los románticos, desde 
Victor Hugo a Lamartine, Musset, George Sand, Du-
mas, Fromental Halévy, Rossini, etc., dejando en esa 
abuela materna de Proust, Adèle Berncastel, profunda 
huella cultural; en él se mezclaban el liberalismo y el 
positivismo, y Adèle transmitirá a su hija esas ideas, la 
misma afición por la lectura de Saint-Simon, de Mme. 
de Sévigné, de George Sand, y la misma pasión que ella 
había sentido por la cultura, por la poesía, por la mú-
sica —ambas eran buenas pianistas, no tanto Proust, 
aunque también practicaba ese instrumento—. La co-
rrespondencia entre abuela y nieto muestra la afectivi-
dad de esa relación, en la que Proust ahondará cuando, 
muertas madre y abuela, condense en un solo duelo 
detalles y sentimientos hacia ambas en A la busca del 
tiempo perdido. La enfermiza relación de Proust con su 
madre logró una convivencia cómplice: Jeanne, con 
un marido demasiado atento a su trabajo y a su frívola 
afición por la vida social, viajero frecuente por razón 
de su especialidad higienista —Sicilia, Rusia, Persia 
antes de su matrimonio, Bombay, Asturias después—, 
se volcó desde el principio con el hijo enfermo que 
era el pequeño Marcel. De ahí le viene esa amplia base 
cultural que sorprende en sus primeros escritos, en los 

3.   Adolphe Crémieux (1796-1880), masón, ministro de Justicia 
—1848, 1870— y senador vitalicio; fue uno de los fundadores de 
la Alianza Israelita Universal que presidió desde 1863. Eliminó del 
Código francés la pena de muerte y la esclavitud en las colonias.
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que habla con perfecta solvencia, pese a su juventud, 
de pintores, de músicos, de escritores. 

Se ha escrito mucho sobre esa indisoluble unión que 
mantuvo vivas las relaciones de madre e hijo, expuesta 
desde las primeras páginas de A la busca del tiempo per-
dido, cuando el niño espera el beso de buenas noches 
de la madre. El tema daba para análisis freudianos que 
no han dejado de hacerse4, y que han examinado en 
el episodio plenamente edípico de un suceso real na-
rrado en el relato-crónica «Sentimientos filiales de un 
parricida»5. Había encontrado en las páginas de suce-
sos de Le Figaro una crónica que bajo el título de «Un 
drama de la locura»6, narraba el asesinato de la madre 
y posterior suicidio de Henri van Blarenberghe: la 
muerte del señor Blarenberghe padre, conocido de los 
padres de Proust, también recientemente fallecidos, 
había suscitado por puro convencionalismo social la 
correspondencia entre los hijos de ambas familias. 
Gaston Calmette, director de Le Figaro, le encargó de 
inmediato una crónica que, publicada, «corría el ries-
go de desagradar y que desagradó» a los abonados del 
periódico y a los amigos de la familia Blarenberghe, a 
pesar de que uno de los redactores se permitió cortar 

4.   Viviane Forrester, «Marcel Proust: le texte de la mère», Tel 
Quel, n.º 78, 1978, págs. 70-82. Michel Schneider, Maman, Gallimard, 
1999. 

5.   Aparecido año y medio después de la muerte de Jeanne Weil 
en Le Figaro el 1 de febrero de 1907. Puede verse en M. Proust, La 
confesión de una joven y otros relatos de noche y crimen, ed. cit., págs. 
115-143.

6.   Apareció el 25 de enero de 1907, seis días antes de la publica-
ción de «Sentimientos filiales de un parricida».
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el último párrafo por «censura insuficiente» del parri-
cidio. No hay razones que expliquen el asesinato de la 
madre ni la mutilación y suicidio posterior del hijo, 
un joven de la alta sociedad con el que Proust había 
mantenido triviales contactos de sociedad además de 
las cartas de condolencia cruzadas; en su texto trata 
de profundizar en la fatalidad que ha impulsado a un 
hijo tierno y cariñoso al crimen, y vuelve la mirada 
hacia los grandes parricidas de la época clásica —Edi-
po, Orestes— para justificar un desdoblamiento de la 
personalidad que arroja a los protagonistas al crimen. 
A la figura de Henri van Blarenberghe Proust ha tras-
ladado «su inmenso sentimiento de culpabilidad y de 
expiación, y su mitología de la memoria había nacido 
ya en este artículo en el que, en unas pocas horas fe-
briles, Proust descubrió la primera justificación de su 
pecado y de su literatura»7. 

No es la única muestra de obsesión culpable ante la 
figura materna por la sexualidad: determina el sentido 
en dos relatos, «Antes de la noche» y «La confesión de 
una joven»8. En este desarrolla los motivos de un «cri-
men» heterosexual —mientras en «Antes de la noche» 
es homosexual—: una Narradora anónima refiere 
—hay demasiadas faltas de concordancia de género en 
el manuscrito para ser inocentes9— su goce cuando 

7.   Pietro Citati, La Colombe poignardée, pág. 166, Gallimard, 1977. 
8.   «Antes de la noche» apareció en La Revue Blanche en diciem-

bre de 1893; «La confesión de una joven» fue incluido por Proust 
en Los placeres y los días.

9.   Catherine Viollet, «La Confession d’une jeune fille: aveu ou 
fiction?», Bulletin d’informations proustiennes, nº 22, 1991, págs. 15-16.
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besa a un hombre que no es su prometido, y que la 
madre contempla desde una ventana frontera con 
mirada atónita; el impacto de esa visión la hace caer 
«hacia atrás y quedó con la cabeza colgando entre dos 
barrotes del balcón»; esa muerte de la madre provoca 
de hecho el intento frustrado de suicidio de la propia 
joven, que, a salvo ya, cuenta lo ocurrido. También en 
Jean Santeuil10, que en sentido lato podemos conside-
rar borrador en parte de la Recherche, transparecen 
esas sugestiones de relación sexual materno-filial; en 
esa «novela» iniciada en 1895 y publicada póstuma en 
1952, hay escenas turbadoras sobre relaciones madre 
e hijo que anteceden a la visión más afectuosa entre 
el Narrador y su abuela y su madre; pero también hay 
escenas y personajes inquietantes como Vinteuil, que 
muere de pena ante el lesbianismo de su hija; como 
Albertine, la muchacha de sexo inseguro y algo mas-
culina con la que el Narrador nunca llegará a casarse.

La conmoción que Proust sufrió a raíz de los falle-
cimientos de padre y madre —sobre todo de esta—, 
acaba con su forma de vida y de ver el mundo de los 
años entre siglos: lo encierra en su cuarto, entre pare-
des de corcho y sahumerios, con la idea obsesiva de la 
«obra», único refugio frente a la muerte que, el siem-
pre enfermo Proust, ve cernida sobre su cabeza. Desde 
ese diciembre de 1905 desaparecen sus hasta entonces 
frecuentes artículos en la prensa. Solo «Sentimientos 
filiales de un parricida» se publica, tras la solicitud 
del director de Le Figaro, en enero de 1907. En 1908 

10.   Marcel Proust, Jean Santeuil, ed. cit., Editorial Valdemar, 2006.
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y 1910 solo publicará dos artículos de compromiso 
dedicados a dos libros de amigos muy cercanos, Lu-
cien y Léon Daudet. Pero en 1909 ya está sumido a 
tiempo completo en sus cuadernos elaborando bos-
quejos y rehaciendo partes de textos inacabados (Jean 
Santeuil, Contre Sainte-Beuve11); en ellos busca la fór-
mula para que arranque la novela que tiene en mente. 
Concentrado en su «obra», no volverá a colaborar en 
prensa —salvo los obligados acompañamientos publi-
citarios de los dos primeros tomos de la Recherche— 
hasta 1920, cuando publica «A propósito del “estilo” 
de Flaubert» y «A propósito de Baudelaire», que más 
que artículos son ensayos de cierta extensión sobre 
dos de sus autores preferidos por razones estilísticas. 
Pero ese «blanco» —término que Proust emplea para 
ensalzar la táctica narrativa de Flaubert— en sus co-
laboraciones en prensa no se da en su trabajo como 
escritor. Desde 1908 ronda por su cabeza, según su co-
rrespondencia, y cuando todavía se pregunta si es no-
velista, todo un programa de escritura patente en los 
múltiples cuadernos garrapateados de los que termina 
saliendo A la busca del tiempo perdido.

11.   Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869) publicó duran-
te los últimos veinte años de su vida artículos de crítica literaria en 
distintos periódicos sin interrupción; esos artículos fueron recogi-
dos en tres volúmenes: Causeries du Lundi (15 tomos, 1851-1862), 
Nouveaux Lundis (13 tomos, 1863-1870) y Premiers Lundis (1871-
1875). Como crítico, Sainte-Beuve relacionaba la obra con la vida 
íntima del autor y el ambiente social, teoría contra la que Proust se 
alza y que va a dar lugar a Contre Sainte-Beuve, uno de los presuntos 
«borradores» o primeros esbozos de lo que terminaría siendo A la 
busca del tiempo perdido.


