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Inédito hasta ahora en español, el precioso ensayo 
fundacional de Vernon Lee ha inspirado a una larga e 
ilustre estirpe de viajeros británicos, unidos por una 

suerte de comunión espiritual a los escenarios venerados



DOSSIER DE PRENSA

El libro se presenta en una impecable 
traducción de Rodrigo Verano y ha sido 
prologado por una de las más brillantes 

ensayistas actuales, María Belmonte, que ha 
dedicado páginas espléndidas al mismo solar 

de Italia donde residió Vernon Lee y reivindica 
su condición de olvidada precursora

Editado por ATHENAICA, el ensayo llega  
a las librerías el 18 de enero

* * *

«Vernon Lee poseyó como pocos el genio de descubrir el ritmo 
secreto de un paisaje, de una época, de una obra de arte».

Mario Praz

«Para Vernon Lee el genius loci fue el objeto de esas emociones 
como si cifrara en él la búsqueda de un ideal. Cuando lo 

encontraba en algún paraje, el paisaje cobraba vida y asumía el 
papel de un ser amado al que hacía una promesa de fidelidad y 

quedaba unida a él para siempre».

María Belmonte

Alphonse Osbert. 

Soir antique, 1908.



LA OBRA

Entre la erudición y la fantasía, dotada siempre de un peculiar 
encanto que convierte la lectura de cualquiera de sus libros en 
una experiencia estética, la vasta producción ensayística de Ver-
non Lee contiene joyas como este Genius loci (1899), inédito has-
ta ahora en español, donde la autora británica reunió algunas de 
sus notas de viaje y dio nueva vida a un concepto, el latino del 
título, de hondas implicaciones emocionales. Los frutos del estu-
dio son para la ensayista indisociables de las vivencias persona-
les, trascendidas en tanto que ligadas al espíritu y a su vez reflejo 
del alma individual que las acoge. Esas vivencias tienen que ver 
con lugares concretos, tratados «como si fueran criaturas vivas», 
capaces de inspirar «los más íntimos e intensos sentimientos» y 
susceptibles de ser evocados como fuente de revelaciones impe-
recederas que se asocian a los olores, los colores, los sonidos, la 
comida, el vino, la historia, las leyendas. Recreadas en una prosa 
exquisita y sensual, las deliciosas escenas de la viajera remiten a 
sitios amados —los que generan una «sensación de gozo, admira-
ción y gratitud»— de Francia, Alemania, los Alpes suizos e Italia, 
y sugieren su empeño, al cabo poético, de fijar con palabras el 
ámbito de lo inefable.

John Singer Sargent. Santa Maria della Salute, Venezia, 1904.



LA AUTORA

Vernon Lee, seudónimo de Violet Paget 
(1856-1935), nació en Francia, viajó por 
Europa y pasó casi toda su vida adulta en 
Italia, como parte de la mítica comunidad 
de expatriados británicos en Florencia, no 
exactamente en la ciudad sino en una vi-

lla situada en las inmediaciones. Formada 
por decenas de volúmenes, su obra abarca 

la poesía, el ensayo, la narrativa y la literatura 
de viajes. En ella destacan los relatos fantásticos, 

presentes en las mejores antologías del género, y los originales 
estudios sobre arte, música y estética, con especial dedicación 
a la gran cultura italiana. Pese a su difícil carácter y su tempe-
ramento polémico, mantuvo relaciones estrechas con persona-
lidades muy relevantes como Robert Browning, Henry James, 
Bertrand Russell, G.B. Shaw, Edith Wharton, Aldous Huxley o 
Mario Praz, quien celebró la fuerza y la singularidad de sus pun-
tos de vista. Erudita, apasionada, extravagante y libre, su figu-
ra ha sido reivindicada por el feminismo contemporáneo como 
modelo de mujer independiente, a la vez respetada y temida por 
su decidido empeño en defender ideas propias.

EL TRADUCTOR

Rodrigo Verano (Cádiz, 1983) es doctor en Fi-
lología Griega por la Universidad de Sevilla 
y profesor del departamento de Filología 
Clásica de la Universidad Complutense 
de Madrid. Es autor de numerosos traba-
jos sobre lingüística y literatura griegas, 

especialmente en el ámbito de la prosa clá-
sica y, en particular, de los diálogos filosófi-

cos de Platón. Ha explorado la recepción de la 
literatura antigua en el mundo moderno y con-

temporáneo y publicado traducciones de autores situados en el 
tránsito entre los siglos XIX a XX, como Joseph Conrad, Walter 
H. Pater y Vernon Lee.



LA PROLOGUISTA

María Belmonte (Bilbao, 1953) estudió His-
toria en la Universidad de Deusto y An-
tropología en la Autónoma de Barcelona. 
En 1995 se doctoró en el Departamento 
de Antropología Social de la Universidad 
del País Vasco (San Sebastián) con una te-

sis sobre Historia de las Religiones. Ejerce 
profesionalmente como traductora técni-

co-literaria. En calidad de ensayista, ha publi-
cado tres libros extraordinarios: Peregrinos de la 

belleza. Viajeros por Italia y Grecia (2015), Los senderos del mar. Un 
viaje a pie (2017) y En tierra de Dioniso. Vagabundeos por el norte de 
Grecia (2021).

FRAGMENTOS DEL PRÓLOGO

«Vernon Lee se involucró apasionadamente en la vida italiana, 
escribió artículos en defensa de su patrimonio y fue una decla-
rada pacifista. Por su villa florentina pasaron todas las persona-
lidades literarias y artísticas de la época y Henry James escribió 
sobre ella en una carta a su hermano William: “Es tan peligrosa y 
extraña como inteligente, lo cual equivale a decir muchísimo. El 
vigor y la envergadura de su intelecto son de lo más infrecuente 
y su conversación, absolutamente superior. Pero sé moderado en 
materia de amistad, ¡es una gata montesa!”».

«Analizó en sus ensayos nuestra respuesta física y psicológica 
al arte, “esa sensación de armonía y de intensa vitalidad” que se 
produce cuando, por ejemplo, miramos un cuadro como El amor 
sagrado y profano de Tiziano, o La resurrección de Cristo de Piero 
della Francesca, considerado por Aldous Huxley el cuadro más 
bello del mundo. Sensación que llevada al extremo llegaría a ser 
conocida como el Síndrome de Stendhal y que afecta a los viaje-
ros por Italia debido a la acumulación de belleza y a la exuberan-
cia del goce artístico que allí se experimenta». 



«No se limita a visitar lugares, sino 
que absorbe todo lo que tienen para 
ofrecerle. Es magnífica describiendo 
el paisaje, ya sea bucólico o urbano, 
porque lo llena de miles de detalles de-
liciosos que despiertan en el lector el 
deseo imperioso de ponerse en viaje».

«El concepto de genius loci de Ver-
non Lee planea como una persisten-
te sombra sobre el género literario 
británico que llegaría a ser conoci-
do como Travel Writing, con autores 
como Robert Byron, Patrick Leigh 
Fermor, Lawrence Durrell y Bruce 
Chatwin, aunque ellos nunca se mo-
lestaran en mencionar a la autora».

FRAGMENTOS DE LA OBRA

«Es innegable que, al menos en algunos de nosotros, los sitios, los 
lugares —no soy capaz de encontrar en nuestra lengua cotidiana 
una palabra que lo exprese con la suficiente ternura y reveren-
cia— se convierten en objeto de los más íntimos e intensos sen-
timientos. Independientemente de sus habitantes y, en realidad, 
hasta de su historia escrita, como la cuentan los libros, nos emo-
cionan como si fueran criaturas vivas, hasta el punto de que es 
posible trabar con ellos la amistad más profunda y satisfactoria».

***

«De hecho, cuando intento definir el mayor bien que las criaturas 
humanas pueden hacernos, trascendiendo con mucho cualquier 
ayuda práctica o guía intelectual, se me llena el discurso con toda 
naturalidad de las metáforas más sutiles, tomadas en préstamo de 
nuestras relaciones con esos otros amigos que no son humanos. 
Decimos que nos subyugan con su encanto, que alzan nuestros 

Vernon Lee en su casa de Florencia, en 1914.



espíritus, que orientan nuestros sentimientos hacia la serenidad 
y la dicha, que entonan melodías en nuestra memoria y hacen 
aflorar, como lo hacen también las melodías que oímos o recor-
damos, hasta el último trino musical que pueda haber en nuestra 
alma. Esos son los dones más elevados que nuestros afectos hu-
manos pueden otorgar y, desde luego, los recibimos por igual —y 
me atrevo a decir que a veces más— de esa realidad impersonal 
a la que llamo, a falta de un nombre mejor, y desde un deseo que 
me ronda de expresar cierto agradecimiento, el genius loci».

***

«El genius loci, como todas las divinida-
des dignas de tal nombre, es de la mis-
ma sustancia que nuestro corazón y 
nuestra mente, una realidad espiritual. 
Y en lo que respecta a su corporeidad 
visible, no es otra que el lugar mismo, 
la región o el país. Y sus rasgos y su len-
gua son la forma del terreno, el desni-
vel de las calles, el sonido de las campa-
nas y las acequias y, tal vez, sobre todo, 
esa amalgama extraña y sorprendente 
“de ríos que fluyen acariciando los vie-
jos muros de la ciudad”, de que se per-
cató Virgilio».

***

«Me hace feliz percatarme, a medida que van pasando los años y 
yo sigo dando tumbos por una limitada porción de la superficie 
terrestre cada vez más familiar, de que no experimento en mi 
interior la menor disminución —si acaso, un aumento— en mi 
capacidad para sentir las diferencias entre unos lugares y otros, 
y lo maravilloso que es cambiar de un sitio a otro, de un país a 
otro. No tener esa sensibilidad, o tenerla atrofiada, debe ser una 
desgracia. Todo ser humano decente, me parece a mí, debe sentir 
una mínima tristeza, algo así como una pequeña humillación, al 
sufrir cualquier forma de desarraigo. Y, dejando a un lado el pla-
cer, es ya una cuestión de dignidad que, si hemos de ir vagando 

Cubierta de la edición de 1907.



de un lugar a otro, recorriendo países a los que no nos vincula 
obligación ni compromiso, deberíamos al menos hacernos cons-
cientes de su existencia, compartir con esos sitios un momento 
de silencio, una especie de cópula impersonal de imaginación y 
sentimiento. Después de todo, es algo impresionante encontrar-
se de repente en presencia de una personalidad tan vasta como 
la de un país entero, incluso una provincia o región, con todo su 
pasado grabado en las siluetas de sus iglesias y sus casas, o en las 
formas de sus colinas y valles».

***

«Quien ama los lugares —y la pasión por los lugares es verda-
deramente fuerte y especial, cuando se da—, quiere sentir todo 
lo que ese lugar ha sufrido con esfuerzo a lo largo de los siglos 
de su vida: eso que, por decirlo de una forma algo pedante, ven-
dría a ser la fórmula de sus evoluciones sucesivas. Solo que una 
quiere que esa fórmula se manifieste no en forma de un discurso 
inteligible y aburrido, sino toda de una vez hasta en sus ínfimos 
detalles y, si es posible, que se presente como un símbolo, no de-
masiado explícito, en la figura de un hombre o de un edificio, o 
en algún aspecto de la naturaleza en un instante específico».

***

John Singer Sargent. A Summer Idyll, ca. 1877.



«Hace unos días escribí sobre la pasión casi romántica que pode-
mos sentir por ciudades en las que somos unos completos extra-
ños, por caminos y senderos que, bien lo sabemos, no volveremos 
a pisar. Amours de voyage, me he permitido llamarlos, para dis-
tinguirlos del amor que tenemos a los sitios en los que vivimos 
día a día nuestra vida cotidiana. Pero, aunque nunca hayamos 
experimentado, en un sentido literal, las emociones de una vida 
errante, y nunca —o raramente— hayamos viajado de un lugar 
a otro, ¿acaso no están nuestras vidas llenas de acontecimientos 
similares? ¿No son nuestros amores más intensos meros amours 
de voyage como estos?»

***

«Aquí reside el valor de mis amours de voyage. Ellos traen a la 
inestabilidad eterna un elemento de consecutividad, de paz: el 
de un recuerdo feliz. Porque el amor, cualquiera que sea su natu-
raleza o intensidad, nos vincula al pasado y, de una cierta forma, 
conecta el cálido presente con el inhóspito y sombrío futuro. 
Teje entre sí cosas que de otro modo no estarían unidas, creando 
redes de asociaciones. Y nos permite vivir, aun intermitentemen-
te, no donde estamos, sino donde querríamos estar».

***

Pierre Puvis de Chavannes. Arts and the Muses, 1884.



«Así que, si la vida es un viaje, por el amor de Dios, que sea uno 
que nos emocione. Y puesto que somos gentes del siglo XIX, a la 
que las piedras, los tejados y los ríos y colinas dicen cosas tanto o 
más conmovedoras que las encantadoras vendedoras de guantes, 
las Marías y los caballeros de san Luis de Sterne y su viaje senti-
mental, prestemos atención a los episodios más románticos que 
podemos vivir con los lugares, al igual que lo hacemos con las 
personas».

***

«Todo eso que yo llamo amours de voyage no son más —pero tam-
bién lo es la mejor parte de todos los amores, sean de personas, 
arte, ideas o ideales— que meros dramas de la imaginación. Com-
parten la naturaleza de eso que la gente resentida gusta de llamar 
irrealidad. Solo existen para aquellos que los crean, tan solo per-
ceptibles por la imaginación y sensibilidad de quienes partici-
pan de ellos: nos satisfacen como el arte, la religión, los sistemas 
filosóficos y todo cuanto hacemos a nuestro gusto y para nuestro 
disfrute».

Retrato de Vernon Lee por John 

Singer Sargent, 1889.
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Entre la erudición y la fantasía, dotada siempre de un 
peculiar encanto que convierte la lectura de cualquie-
ra de sus libros en una experiencia estética, la vasta 
producción ensayística de Vernon Lee contiene joyas 
como este Genius loci (1899), inédito hasta ahora en es-
pañol, donde la autora británica reunió algunas de sus 
notas de viaje y dio nueva vida a un concepto, el latino 
del título, de hondas implicaciones emocionales. Los 
frutos del estudio son para la ensayista indisociables 
de las vivencias personales, trascendidas en tanto que 
ligadas al espíritu y a su vez reflejo del alma individual 
que las acoge. Esas vivencias tienen que ver con luga-
res concretos, tratados «como si fueran criaturas vivas», 
capaces de inspirar «los más íntimos e intensos senti-
mientos» y susceptibles de ser evocados como fuente 
de revelaciones imperecederas que se asocian a los olo-
res, los colores, los sonidos, la comida, el vino, la his-
toria, las leyendas. Recreadas en una prosa exquisita y 
sensual, las deliciosas escenas remiten a sitios amados 
—los que generan una «sensación de gozo, admiración 
y gratitud»— de Francia, Alemania e Italia, y sugieren 
el empeño de la viajera, al cabo poético, de fijar con pa-
labras el ámbito de lo inefable.

“ Inédito hasta 
ahora en español, 
el libro ha sido 
prologado por una 
de las más brillantes 
ensayistas actuales, 
María Belmonte, 
que reivindica a 
Vernon Lee como 
olvidada precursora
del ensayismo de 
viajes
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Vernon Lee, seudónimo de Violet Page (1856-1935), 
nació en Francia, viajó por Europa y pasó casi toda 
su vida adulta en Italia, como parte de la mítica 
comunidad de expatriados británicos en Florencia. 
Formada por decenas de volúmenes, su obra abarca la 

poesía, el ensayo, la narrativa y la literatura de viajes. 
En ella destacan los relatos fantásticos y los originales 

estudios sobre arte, música y estética, con especial dedicación a la 
cultura italiana. Erudita, apasionada, extravagante y libre, su figura 
ha sido reivindicada por el feminismo contemporáneo como modelo 
de mujer independiente, a la vez respetada y temida por su empeño 
en defender ideas propias.


