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PRESENTACIÓN 
Bartolomé Clavero y la deconstrucción 

del Estado nacional como categoría 
historiográfica

A la memoria de Pipo, 

para las nuevas vocaciones 

por la historia del derecho

I

En su Gobierno de la monarquía, Francisco Tomás y Valiente sostenía, 
de forma convincente, que, debido a sus implicaciones institucionales 
inmanentes, el término «“Estado” no puede ser un concepto general 
válido para todos los tiempos»1. No podía pasar por cualquier «orga-
nización política», por toda forma de «poder político» establecida en 
el pasado. Su seña distintiva, el atributo que lo distinguiría, a saber, un 
poder soberano proyectado sobre un territorio y una población delimi-
tados, no habría existido en todo tiempo pretérito. Hubo, de hecho, 
un intervalo bien dilatado para el que «la debilidad del poder real, la 
indeterminación e inestabilidad de las fronteras, la dispersión norma-
tiva, la ausencia de una instancia centralizada de poder por encima 
de los señoríos, de las ciudades», y «la no conquistada independencia 
frente a la Iglesia», obligarían a concluir «la inexistencia del Estado».

A juicio de Tomás y Valiente, el citado periodo se correspondería con 
la «sociedad altomedieval», con aquella hegeliana «poliarquía feudal» 

1.  Véase, para todo lo que sigue, F. Tomás y Valiente, «El Gobierno de la Monar-
quía y la Administración de los reinos en la España del siglo xvii» (1982), en Id., Obras 
completas, V, Madrid, CEPC, 1997, 3685-96. 
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que habría pervivido robusta en Europa «hasta por lo menos la segunda 
mitad del siglo xiii». A partir de ese momento, se habría activado un 
proceso tórpido, con múltiples avances y retrocesos, mas guiado por 
la paulatina emancipación del poder real respecto de las potestades 
eclesiástica e imperial, hacia el exterior, así como, hacia el interior, res-
pecto de los poderes nobiliarios y corporativos. La decantación casuís-
tica de ese ciclo histórico, coincidente con la baja edad media, habría 
tenido, pues, carácter ambivalente, dependiendo además del territorio 
contemplado: si de un lado pudo cristalizar en la «concepción pactista 
del poder», según la cual este se ejercería mediante el consenso entre 
la corona y los vértices estamentales y corporativos representados en 
asamblea, de otro lado se afirmaba con obstinación una «monarquía 
autoritaria» empeñada en concentrar el poder, muy en especial el de la 
determinación del derecho general vigente en el territorio.

Las ambivalencias y oscilaciones se resolverían para reinos como 
el de Francia y coronas como la de Castilla en favor de esta última 
opción, y sería entonces, a fines del xv y principios del xvi, cuando 
podría observarse, ya sin equívocos, «la aparición de un verdadero 
Estado» por existir «una instancia superior de poder, concentrada 
en torno a la persona del monarca», actuante a través de una trama 
institucional propia, «dotada de unidad de dirección y decisión», y 
capaz, se entiende, de sobreponerse ya sin excesiva dificultad a los 
citados poderes señoriales y corporativos. En lugar del más habitual 
sintagma de «Estado moderno», Tomás y Valiente prefería designar a 
la criatura con el nombre de «Estado absoluto» para diferenciarla del 
posterior, también a veces adjetivado «moderno», «Estado liberal de 
Derecho», y para admitir que no constituía un artefacto novedoso, 
dadas sus evidentes «raíces bajomedievales». Pero, sobre todo, la de-
nominaba así para resaltar la idea de que en su cúspide se acomodaba 
«la figura del monarca absoluto», es decir, un «poder soberano», no 
tanto caracterizado por el monopolio de la violencia legítima y la 
producción del derecho —algo que, en efecto, solo llegaría después, 
en el siglo xix—, cuanto por encontrarse «desligado del Derecho po-
sitivo y de cualquier otra instancia de poder temporal», un poder así 
«incontrolado, no sometido a límites jurídicos institucionalizados».
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Al planteamiento que secundaba —este del nacimiento del Esta-
do en monarquías como la española, la francesa o la inglesa ya a co-
mienzos del siglo xvi—, Tomás y Valiente encontraba dos objeciones 
destacadas. 

Una, planteada desde hacía un par de décadas, procedente de la 
historia política general, se contenía en el «importante trabajo» de 
Jaume Vicens Vives sobre la organización institucional operativa en-
tre los siglos xvi y xvii. En su estudio, Vicens se proponía atender a 
la «estructura efectiva del poder», y detectaba al instante dos filtros 
epistemológicos que habían solido desorientar las investigaciones2: el 
primero era la habitual «confusión entre la propia monarquía y el lla-
mado Estado-nación», y el segundo consistía en la equivocada «iden-
tificación entre monarquía absoluta y poder». Interesa ahora esta 
última advertencia. La creencia en que la corona, ya desde entonces, 
podía haber consumado algo así como una absorción de todo el po-
der político, podía obedecer a la razón pedestre de basar las propias 
conclusiones en fuentes tan sesgadas como las «teorías de algunos 
letrados que se sentaban en la cima del gobierno». Observada la feno-
menología del poder en su dinámica efectiva, el panorama resultaba 
mucho más complejo. 

De una parte, el más extenso estrato de ejercicio de la autoridad 
se correspondía con «el gobierno directo de las masas campesinas a 
través de los delegados de los señores jurisdiccionales, fuesen laicos o 
eclesiásticos». De otra parte, figuraban los «cuerpos, organismos y co-
legios privilegiados», ese «grupo de jurisdicciones autónomas» que si 
bien no discutían la titularidad de la soberanía, y de la correspondien-
te potestad absoluta, por parte del príncipe, concentraban facultades 
disciplinares sobre sus miembros, resultando impensable que aquel 
accediese a los recursos fiscales, militares e institucionales de sus súb-
ditos si no mediaba su colaboración y consentimiento. La habitual 

2.  Cito por donde manejé en primer término el trabajo aludido, esto es, en su ver-
sión italiana: J. Vicens Vives, «La struttura amministrativa statale nei secoli xvi e 
xvii» (1960), en E. Rotelli, P. Schiera (a cura di), Lo stato moderno, I: Dal Medioevo all’età 
moderna, Bologna, Il Mulino, 1971, 221-46 (223-5). En lengua castellana se encuentra en 
su Obra dispersa, II, Barcelona, 1967, 359-77. 
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conjunción entre el tejido señorial y corporativo daría además lugar 
a toda una multiplicidad de situaciones híbridas, caracterizadas, en 
suma, por constituir zonas exentas de intervención regia ordinaria. 
Solo descontado todo este amplísimo ámbito feudo-corporativo, 
podría localizarse el estrato ya correspondiente al estricto «poder 
monárquico», con una ostensible posición «preeminente» en el con-
junto social, pero que operaría de forma tendencialmente indepen-
diente respecto de los dos niveles anteriores. La imagen resultante 
coincidiría, por tanto, con una monarquía asentada «sobre la máxima 
concentración de poder en su cúspide y la mínima irradiación de ese 
mismo poder sobre la base»3.

Para Tomás y Valiente, el «núcleo de la argumentación de Vi-
cens» residía en haber señalado «la distancia entre “la teoría” y “la 
práctica”», entre unas insistentes representaciones que asignaban la 
soberanía absoluta al monarca y «la oposición real y limitadora del 
poder estatal llevada a cabo por ciertas fuerzas sociales y políticas»4. 
Tal distancia era bien «cierta», como él mismo había podido además 
comprobar, respecto del ejercicio del ius puniendi, en su principal in-
vestigación histórico-criminal5. Efectivamente, en la llamada edad 
moderna, no era tarea sencilla hacer respetar y obedecer la ley regia 
en materia penal entre «unos nobles propensos a considerarse al mar-
gen de la justicia real», y debido, además, en general, a «la carencia 
por parte del Estado absoluto de los cauces administrativos adecua-
dos para la amplitud de los fines que él mismo perseguía». Por eso el 
derecho penal absolutista estuvo marcado por la paradójica distancia 
que mediaba entre una legislación penal severísima y desproporcio-
nada, eventualmente aplicada en unos crudelísimos castigos ejem-
plarizantes, y su inobservancia generalizada, su aplicación ineficaz 

3.  Y tiene todo el sentido que invocase (p. 225, n. 13) como constatación empírica 
de su afirmación la tesis doctoral de Jesús Lalinde, La institución virreinal en Cataluña 
(1471-1716), aún pendiente de publicación cuando Vicens la citaba (editada finalmente 
en Barcelona, Instituto Español de Estudios Mediterráneos, 1964). 

4.  F. Tomás y Valiente, «El Gobierno de la Monarquía», 3693 y 3695. 
5.  Para la anotación siguiente, vid. F. Tomás y Valiente, «El Derecho penal de 

la Monarquía absoluta (siglos xvi, xvii, xviii)» (1969, 19922), en Id., Obras completas, 
I, Madrid, CEPC, 1997, 215-8. 
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o atemperada, y su consecuente irrelevancia disciplinante. Pero así 
como lo definitorio del derecho penal absolutista fue su autoritaris-
mo, por más impracticable que a la postre resultase su aplicación, lo 
definitorio del «Estado» propiamente dicho sería la pretensión del 
monarca de «ser absoluto» y lograrlo, al menos, «en parte». Si Vicens 
resaltaba lo que la monarquía «pudo ser» en la realidad, para definirla, 
según el planteamiento de Tomás y Valiente, importaba ante todo lo 
que «trató» y a veces consiguió «ser»6.

De igual orientación, pero mayor rotundidad era la otra objeción 
mencionada: procedía esta vez de la propia historia del derecho, de un 
flamante catedrático en la materia, que insistía en la imbricación «per-
sistente» entre las jurisdicciones señoriales (laicas y eclesiásticas) y la 
real, o, mejor dicho, en que la jurisdicción regia constituía una potes-
tad señorial más, con funciones coordinadoras preeminentes, pero sin 
capacidad de superposición constante debido a la pervivencia de los 
lazos de solidaridad feudal. Ese joven investigador, Bartolomé Clavero, 
consideraba que tal entrelazamiento de poderes, semejante aleación de 
potestades, no podían esclarecerse, más bien cabía solo oscurecerlas, si 
sobre ellas se proyectaba una categoría monista y vertical como la del 
«Estado» soberano. Y es que igual que para Tomás y Valiente parecía 
clara, en tiempos altomedievales, la «inexistencia del Estado», para Cla-
vero resultaba igualmente plausible para los siglos dichos «modernos», 
y no porque no existiesen «estados», así en minúscula, sino porque el 
término debía atribuirse tanto al «estado de la corona» como al resto de 
«estados» señoriales o nobiliarios actuantes en el territorio del reino, 
provistos todos de facultades políticas, comenzando por la fiscal, y co-
locados, en la praxis institucional rutinaria, no en gradación jerárquica 
permanente, sino en actuación horizontal autónoma y coordinada.

Para Tomás y Valiente, Clavero amenguaba «el Estado a simple 
estado señorial». Su respuesta a semejante interpretación ya se ha 
insinuado: hallaba latente en ella la categorización weberiana que 

6.  F. Tomás y Valiente, «El Gobierno de la Monarquía», 3695. Cabría glosar la 
réplica de Tomás y Valiente concluyendo entonces que las sugerencias analíticas de 
Vicens quedaban libres de toda tacha si de lo que se trata es de exponer lo que, en el 
terreno institucional efectivo, había. 
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identifica el «Estado» con la capacidad de ejercer «el monopolio legí-
timo de la coacción», algo solo consumado, como él mismo reconocía, 
en el «Estado liberal de Derecho». Pero ya en la edad moderna se ha-
blaba de «Estado» con mayúsculas para referirse a las instituciones de 
gobierno de la república vinculadas al monarca, una realidad no solo 
doctrinal, sino bien enclavada en instancias tangibles y operativas. Y 
si lo decisivo de ellas no era, en efecto, el monopolio ni la exclusivi-
dad en el ejercicio del poder, sí que se definían por su carácter supe-
rior, y por la consiguiente «libertad de acción respecto a controles o 
límites institucionales». 

Pero esa libertad, como atributo permanente, casaba mal —a juicio 
de Clavero— con los permanentes contrapesos feudocorporativos 
que enredaban su despliegue. No era asunto de opinión, sino de cons-
tatación realizada por una extendida y creciente investigación em-
pírica sobre las relaciones de poder en el antiguo régimen europeo. 
Clavero había tenido oportunidad de consultarla intensivamente en 
el Instituto Gramsci, durante una estancia de doctorado realizada en 
Roma, pero el maestro protestaba que era «muy difícil consultar en 
España esa bibliografía». Por ver si lograba sacarlo de su distorsión, el 
joven catedrático pasó «las notas tomadas por él» de aquellos títulos 
al veterano profesor, algo de lo que este dejó constancia y gratitud 
públicas, pero rehusando aprovecharlas como si pudieran sustituir su 
consulta y asimilación directa7.

En nada cambió entonces este diálogo con Clavero la perspectiva 
estatalista de partida adoptada en su Gobierno de la Monarquía, y ya 

7.  F. Tomás y Valiente, «El Gobierno de la Monarquía», 3692-4, especialmente 
n. 35. La nota remitía a B. Clavero, «Para un concepto de revolución burguesa», Sis-
tema, 13 (1976), 35-54, concretamente a otra nota, la 25, donde el autor mencionaba la 
contribución de Rosario Romeo, «L’assolutismo in Europa nei secoli xvi-xviii», en 
III Convegno degli storici italiani e sovietici (I Quaderni di Rassegna Sovietica), III, 1969, 
7-163, y una cadena de autoridades italianas y soviéticas: [Giuliano] Procacci, [Boris] 
Porshnev[, Les soulèvements populaires en France au xviie siècle, Paris, Flammarion, 
1972], [Alexandra D.] Lublinskaia[, French absolutism: the crucial phase 1620-1629, 
Cambridge University Press, 1968], a la que cabría agregar el título, citado en n. 29, 
de Albert Soboul, Feudalesimo e stato rivoluzionario. Problemi della Rivoluzione francese, 
Napoli, Guida, 1979. 
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sentada en su Manual de Historia del Derecho español, de pocos años 
antes, donde asimilaba el Estado a las «instituciones políticas cen-
trales» que flanqueaban al monarca8. En las líneas introductorias de 
aquel trabajo, justo las que nos han ocupado, Tomás y Valiente dejó 
así «rechazada» la «posición» de Clavero9. 

¿La había abarcado en su entereza? Ambos compartían oposición, 
por antihistórico y legitimador descarado de posiciones de presen-
te, al «método institucional» de Alfonso García-Gallo, así como una 
«concepción del derecho» de carácter democrático y constitucional. 
Por aquellos primeros años 1980, a Tomás y Valiente le parecía ade-
más Clavero «uno de los mejores» y más sugerentes historiadores del 
derecho del panorama académico español. Sin embargo, atendidas 
sus posiciones metodológicas, no llegaba a identificar su propuesta, 
entendía «más lo que rechaza[ba] que lo que def[endía]»10. Acaso por 
ello no había entrado siquiera a discutir la cuestión esencial, «la in-
capacidad creativa del orden jurídico, con toda la parafernalia de su 
poder, por parte de la monarquía», es decir, la «cuestión de la for-
ma de producción esencialmente “no estatal” del orden jurídico de 
la época». Y ello se debía no tan solo a la concurrencia simultánea 
de poderes territoriales con capacidad política y normativa, sino al 
muy condicionante hecho de que, aun cuando la facultad de normar 
pudiera desarrollarse por el rey y sus aparatos, sería con fuerte me-
diación de la normatividad, igualmente «“no estatal”, del Derecho 
romano-canónico»11. Pero si para Tomás y Valiente los contrapoderes 

8.  F. Tomás y Valiente, «Manual de Historia del Derecho español» (1979, 19834), 
en Id., Obras completas, II, Madrid, CEPC, 1997, 1094-5. 

9.  En expresión del propio B. Clavero, «Institución política y derecho: desvali-
miento del Estado moderno», que consulto y cito por la versión recogida, como capí-
tulo primero, en Tantas personas como estados. Por una antropología política de la historia 
europea, Madrid, Tecnos, 1986, expresión casualmente incluida en otra n. 35, actualiza-
da para esta ulterior edición, ya que, en su primera, publicada en la Revista de Estudios 
Políticos, 19 (1981), aún no se había impreso el Gobierno de la Monarquía de Tomás y 
Valiente. 

10.  F. Tomás y Valiente, «Nuevas orientaciones de la Historia del Derecho en 
España» (1981), en Id., Obras completas, IV, Madrid, CEPC, 1997, 3633-50 (3640-2). 

11.  Todo aún en palabras del propio B. Clavero, «Institución política y derecho: 
desvalimiento del Estado moderno», nn. 34 y 35. 
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feudocorporativos no anulaban la pretensión absolutista de la mo-
narquía, ni el hecho de que esta hubiese «domina[do] política y mi-
litarmente a la nobleza feudal»12, tampoco el ius commune, entendi-
do como «sistema de legitimación del derecho y del poder de crear 
derecho»13, lograría mediatizar de veras tal propósito, al encontrarse, 
en el fondo, a disposición de las inclinaciones de dominio regio. 

II

Clavero había llegado así a la cátedra, para la que fue nombrado en 
noviembre de 1980, con un activo historiográfico fundamental, aca-
so la consecución más valiosa dentro de la ciencia histórica, a saber: 
propiciar un cambio de paradigma, lograr ofrecer una visión alter-
nativa de conjunto, rigurosamente fundamentada en las fuentes, y 
por eso más creíble, sobre un periodo —o fenómeno— pretérito, en 
este caso particular, sobre el antiguo régimen y la dinámica, bajo el 
mismo, del poder. En sensible contraste incluso con la exposición 
histórico-jurídica más avanzada entonces14, la rompedora percep-
ción de Clavero se había fraguado ya en su tesis doctoral sobre las 
vinculaciones nobiliarias, una institución dominical y sucesoria de 
arranque difuso, pero de abolición precisa a comienzos del régimen 
liberal. Con una investigación de este tipo, no solo se había librado 
de la práctica congénita al método institucional, el cual, con evidente 
afán naturalizador, reconstruía la historia de las instituciones desde 
tiempos prerromanos a la misma actualidad codificadora. También le 
había concedido la oportunidad de restituir con pormenor empírico 
un contexto socio-económico que desmentía la hipotética discon-
tinuidad entre los tiempos medievales, marcados por la centralidad 
de las relaciones feudo-vasalláticas, y los presuntamente modernos, 

12.  F. Tomás y Valiente, «Manual de Historia del Derecho español», 1095. 
13.  F. Tomás y Valiente, «Nuevas orientaciones de la Historia del Derecho en 

España», 3634. 
14.  Carlos Garriga, «Mientras tanto. El Manual de Tomás y Valiente: una obra 

de y para la transición», en Mª Paz Alonso Romero (coord.), Francisco Tomás y Valiente: 
memoria y legado de un maestro, Universidad de Salamanca, 2016, 49-74. 
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signados ya por la soberanía abstracta del monarca proyectada en tér-
minos públicos sobre todos sus súbditos. La figura del mayorazgo, 
vigente hasta principios del siglo xix, se encontraba, mostrando lo 
contrario, en perfecta «continuidad respecto al feudo», tenía por ob-
jeto y preservaba la «propiedad, renta o relaciones feudales», y, lejos de 
constituir una simple «reliquia», permitía acceder a la evidencia de 
cómo «los estados señoriales» formaban el mismo «presupuesto del 
estado de la corona y elemento integrante de la estructura política»15. 

En contraposición entonces a lo que implicaban las etiquetas his-
toriográficas convencionales de «monarquía absoluta» o «Estado mo-
derno», Clavero proporcionó una imagen más refinada del antiguo 
régimen. Lo hizo, en efecto, desde su propia tesis, y lo aclaró con afán 
de síntesis en intervenciones y monografías sucesivas. Su programa 
investigador de restitución de la complejidad de la sociedad premo-
derna, de comprensión más ajustada y científica de su alteridad, se 
desenvolvió en dos planos concomitantes, el de la sociología históri-
ca y el de la —normatividad de la— cultura jurídica, y entrañó una 
propuesta metodológica, la conversión de la historia del derecho en 
una antropología política. Veámoslo.

El «sistema feudo-corporativo» implicaba un modo singular y dife-
renciado de «constitución de la sociedad», de determinar «el conjunto 
de las relaciones sociales», muy en especial las de carácter económico-
laboral, sobre las que se asentaban las más generales relaciones de po-
der16. Para descifrar la manera en la que venían constituidas tales re-
laciones, había en primer término que disolver un equívoco habitual 

15.  B. Clavero, Mayorazgo. Propiedad feudal en Castilla (1369-1836), Madrid, Si-
glo XXI, 1974, 59-66, y n. 64, con elocuente invocación de la obra célebre de Ramón 
Carande. 

16.  Para todo lo que sigue, es decir, para lo concerniente a su representación del an-
tiguo régimen en términos sociológicos, tomo las referencias de B. Clavero, «Para un 
concepto de revolución burguesa», 42-3, 46, n. 26, 49-50; «Política de un problema: la 
revolución burguesa», en Id., P. Ruiz Torres, F. Hernández Montalbán, Estudios sobre la 
revolución burguesa en España, Madrid, Siglo XXI, 1979, 3-48 (18, 28-30 y 32). E interesan 
igualmente al efecto su «Derecho y privilegio», Materiales: crítica de la cultura, núm. 4 
(1977), 19-32, y «El mito histórico de la ciudad burguesa», Revista y territorio: revista de 
ciencia urbana, 57-58 (1983), 37-43 (42). 
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entre historiadores marxistas, la creencia errónea en que la «“econo-
mía”» podía haber funcionado «como instancia social autónoma del 
“derecho”». Por el contrario, venía estructuralmente conformada por 
este de forma que la titularidad jurídica señorial de la tierra permi-
tía «la apropiación directa del producto del trabajo ajeno», la deno-
minada «renta feudal». Institutos y prácticas como las vinculaciones 
nobiliarias o la amortización eclesiástica no serían sino dispositivos 
encaminados a asegurar la percepción de dicha renta. En esta predo-
minante y extendida «relación de señorío», la posición —subalterna 
y discriminada— de los trabajadores, aun pocas veces reducida ya a 
«servidumbre», se encontraba siempre sujeta «a una serie muy variada 
de derechos particulares superiores que beneficia[ba]n, directamente, 
a los sectores sociales dominantes», los cuales fundaban su primacía 
precisamente en su capacidad, garantizada por el derecho, de expro-
piarles parte del «producto de su trabajo».

Este «sistema preestatal», basado en la omnipresencia de las casas 
nobiliarias y del señorío, contaba con una fisonomía específica. En él 
operaba como «bloque social» prevalente el «conjunto de señores» ti-
tulares de la tierra, fuesen laicos o eclesiásticos, y en el interior del cual 
se hallaba incluida la propia corona. Ese «bloque feudal» se encontra-
ba «enfrentado en cuanto clase a la clase trabajadora del momento», y 
la «contradicción» entre ambos hacía de «motor de las luchas sociales 
de la época». A diferencia de lo que la mitología liberal relataba, los 
«burgueses» no conformaban una fracción independiente y opuesta 
al «bloque feudal», sino un grupo que había logrado acomodarse con 
eficacia en su interior. Su «integración», y «participación mediata» 
consiguiente en la «renta feudal», la habían comenzado a lograr des-
de los «siglos medievales», reproduciendo la lógica del «privilegio», 
a través de «corporaciones de base territorial, mercantil o gremial». 
Pero incluso este espacio corporativo distaba de constituir, sin más, 
un ámbito exclusivo del capitalismo burgués incipiente, por hallarse 
siempre mediado por «el carácter señorial de la constitución social». 
Tal mediación podía comprobarse, por ejemplo, en el caso de las ciu-
dades, descritas por la historiografía liberal como trinchera de la bur-
guesía. Ahora bien, lo que la investigación mostraba es que esta no 
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alcanzaba a ser siquiera dominante en ellas, pues la presencia de «los 
señores feudales», laicos o eclesiásticos, en el gobierno local seguía 
siendo determinante, algo congruente con el hecho de que «ni la clase 
feudal propiamente dicha [fuese] ajena al comercio y las finanzas», ni 
tampoco «la misma burguesía de las ciudades [fuese] un cuerpo extra-
ño al entramado de la explotación feudal». 

Reconstruida de esta forma la propia «base constitutiva» de la socie-
dad, las consecuencias político-institucionales saltaban a la vista. Con 
semejante base «de señorío y familia», «tenida además por “natural”», 
«la mayor parte de la sociedad» se mantenía «realmente supeditada al 
dominio feudal». Solo sobre ella, y para preservar su estructura jerár-
quica y expropiadora, se articulaba «el edificio “civil” de la “república”». 
La propia «autoridad política» se asentaba, y debía su fuerza, a esa «base 
señorial de explotación directa del trabajo». La misma «organización 
política de la época», con sus consejos, tribunales y demás servidores de 
la corona, no constituiría sino «organización interna —constitución y 
coordinación—» del bloque feudal. E incluso cuando tal organización 
se trabó en forma más eficiente y «centralizada», bajo aquella aparien-
cia que solía denominarse como «“Monarquía Absoluta”», estaríamos 
contemplando «un elemento integrador de la dispersa estructura seño-
rial», no su cancelación. Como ahora insistiremos, la institucionalidad 
resultante, debido a la propia estructura de la sociedad señorial a cuyo 
mantenimiento y reproducción servía, no podía, por lo tanto, asimilar-
se a la de un Estado soberano alzado sobre una nación de iguales. 

Si la transversalidad del señorío comprometía la esencia misma de 
las instituciones políticas del antiguo régimen, su funcionamiento 
efectivo, muy en especial en lo que hacía a la producción del derecho, 
se hallaba también mediado por un factor cultural, tendencialmen-
te indisponible, como eran la teología moral cristiana y el ius com-
mune. Presente aquella en la propia configuración de las relaciones 
económico-laborales de signo feudal17, el derecho romano-canónico, 

17.  B. Clavero, «Prohibición de la usura y constitución de rentas» (1977), inclui-
do posteriormente en Id., Usura: del uso económico de la religión en la historia, Madrid, 
Tecnos, 1985, 38-59. 
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por su lado, aparte de disciplinar también el intercambio económico 
con el propósito de limitar la acumulación de capital18, conformaba 
el sistema de principios con arreglo al cual, gracias a la interpreta-
ción jurisprudencial, podía articularse y actualizarse la pluralidad 
de órdenes jurídicos vigente. Desempeñaba para ello una «función 
social» específica: «fundar un orden donde pud[ieran] integrarse 
tanto el mercado como el poder político sin subvertirse las insti-
tuciones señoriales, sin revolucionar el orden social precedente»19. 
Persiguiendo tamaño objetivo integrador, su relevancia no debía 
seguir pasando desapercibida. Si el conocimiento de una sociedad 
pasada, para ser riguroso, debe realizarse conforme a las categorías 
que ella misma segregó para su autorrepresentación, el ius commune 
conformaba el depósito principal y más cualificado de tales cate-
gorías. Obviado por los historiadores generalistas debido a su com-
plejidad técnica o por considerarlo un producto desfasado para su 
época20, despreciado incluso por los del derecho al no otorgarle cre-
dibilidad21, el derecho común debía hacer, sin embargo, de pasarela 
de acceso privilegiado al modo de organización de la sociedad de an-
tiguo régimen, pues en él se contenían las respuestas a las cuestiones 
mayores de la estratificación social, la legitimidad y distribución del 
poder, o las funciones del derecho. 

La sólida normatividad del discurso religioso o de la cultura juris-
prudencial, ante la que se había mantenido ciega una disciplina de 
corte legalista, que identificaba el derecho, para todos los tiempos, con 

18.  Dando por indicadas las referencias jurídico-canónicas del trabajo anterior, 
véase también B. Clavero, «Interesse: traducción e incidencia de un concepto en la 
Castilla del siglo xvi» (1979), recogido igualmente en Usura, 60-100. 

19.  B. Clavero, Derecho común (1977), Universidad de Salamanca, 1994, 13. 
20.  Tal había sido la opinión, llamada al éxito, de A. Domínguez Ortiz, al considerar 

que los juristas de entonces no hacían más que «repetir las opiniones tradicionales», 
ya inservibles para el nuevo tiempo: B. Clavero, «Historia y antropología: hallazgo 
y recobro del derecho moderno» (1985), en Tantas personas como estados, 27-52 (38-9). 

21.  Relato aquí un testimonio del propio Pipo: una crítica que Alfonso García Ga-
llo había hecho de su tesis doctoral se había centrado en la importancia, a su juicio 
desproporcionada, que el joven investigador había concedido a los autores del derecho 
común, pues «venían a decir todos lo mismo, sin particular interés para informar la 
práctica institucional». Reproducía así el juicio anterior de Domínguez Ortiz. 
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la norma coactiva impuesta por la autoridad política22, fue vista desde 
el comienzo por Clavero. Pero en este primer ciclo de su producción, 
entre fines de los 1970 y principios de los 1980, aún predominaba la 
impronta sociohistórica en sus trabajos, lo cual quería decir que si el ius 
commune, y la literatura más práctica inspirada en él, informaban, cual 
espejo, de la fisonomía de la sociedad premoderna, no formaban aún 
una narratividad del todo autónoma para los fines de la reconstrucción 
histórica, ni tampoco intensamente performativa, interesando ante 
todo de ellos, como se ha visto, las funciones de reproducción social 
que desempeñaban. Así, a diferencia de lo que habría supuesto un orde-
namiento monista de reglas unilaterales impuestas por una autoridad 
soberana, impracticable en la poliárquica sociedad feudal, el derecho 
común aparecía como sistema flexible de principios peculiarmente 
adaptado a una sociedad multipolar, capaz de arbitrar con eficacia, me-
diante interpretaciones autorizadas, las diferencias entre los diversos 
miembros del bloque señorial23. Fungía, pues, de marco doctrinal «bas-
tante maleable» orientado a la perpetuación de las ya vistas bases cons-
titutivas del «orden preestatal»: «la división del dominio de la tierra que 
reproducía la jerarquía feudal de señores y campesinos; la vinculación 
y la amortización de los derechos dominicales y feudales que ampara-
ban, respectivamente, a la nobleza y a la iglesia señoriales; […] el régimen 
corporativo mercantil que definía los márgenes de desenvolvimiento 
del comercio y de las finanzas, etc.»24. Y las adaptaciones locales que del 
derecho común se hacían, como la castellana de Alfonso X, destacaban 
asimismo por sus funciones políticas, como el reforzamiento del flanco 
«eclesiástico y monárquico» en este caso particular. 

Las determinaciones socioeconómicas de la relación de señorío 
y las normativas procedentes del ius commune y de la teología moral 

22.  Aun con matices sustantivos, semejante preconcepto del derecho se mantenía 
también en la exposición de conjunto más avanzada del momento: F. Tomás y Va-
liente, «Manual de Historia del Derecho español», 936-9. 

23.  B. Clavero, Derecho común, 41-2. 
24.  B. Clavero, «Signo social y secuela política de la legislación alfonsina. Plan-

teamientos manualísticos», A. Pérez Martín (ed.), España y Europa, un pasado jurídico 
común. Actas del I Simposio Internacional del Instituto de Derecho Común, Universidad de 
Murcia, 601-10 (604).
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constituían entonces las claves para la comprensión de la sociedad 
de antiguo régimen a través de su derecho. Sus rasgos peculiares se 
esfumaban en cuanto se proyectaban sobre ella «las categorías ela-
boradas para la teoría política estatal», esto es, «la “soberanía” del 
“Estado” singular, la “nación” como sujeto, el “parlamento” como 
[…] medio “representativo” de esa [misma] “nación”»25. De este modo 
quedaban desfigurados el estado de la corona, la peculiar preemi-
nencia del rey, la composición plural y jerárquica de la sociedad 
política, el estatuto y actuación en ella de instituciones como las 
asambleas estamentales, consorcio de potestades, nunca colegio de 
representantes. Para dilucidar tales extremos, se trataba, pues, de to-
marse en serio tanto «el complejo mundo de vinculaciones corpo-
rativas y señoriales» como la «vigencia igualmente heterónoma» de 
un ius commune cuya «formación y reproducción» se localizaba «en 
estudios y corporaciones por encima sustancialmente del control de 
los poderes presuntamente “estatales”»26. Aceptados ambos factores 
como parte irrenunciable de la ecuación, rehusando «preteri[r] las 
instituciones señoriales y corporativas» así como la normatividad 
del derecho romano-canónico, la propia noción del monarca como 
legislador soberano, tan usual en la literatura histórico-jurídica con-
vencional, resultaría inservible ante la inserción forzosa de la corona 
en la trama señorial y corporativa y su «sustancial dependencia», a 
efectos de autolegitimación, de «un sistema normativo cuya deter-
minación» caía fuera de su alcance. Partiendo de tales postulados, 
decaía, en definitiva, la validez de la categoría «Estado moderno» 
para descifrar aquellos tiempos. Su concepto no sería, pues, más que 
«una entelequia que se interpone ante el investigador estorbándole 
la misma posibilidad» de comprensión de su objeto. 

El cambio de paradigma que Clavero promovía no solo encontra-
ba impulso en estas disquisiciones metodológicas. Hallaba refuerzo 
contrastado en sus investigaciones sobre la fiscalidad premoderna, 

25.  B. Clavero, «Política de un problema: la revolución burguesa», 19-20. 
26.  B. Clavero, «Institución política y derecho: desvalimiento del Estado moder-

no», 14-6, 19 y 21. 
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que mostraban tanto la compenetración inextricable de las hacien-
das señoriales y la real, bien presente hasta el propio final del an-
tiguo régimen27, como la utilidad de las categorías del ius commune 
para articular su conjunción28. Y tampoco se caracterizaba la tran-
sición científica que animaba por la sola negación del usual marco 
hermenéutico estatalista. Su apuesta epistemológica contaba con un 
flanco afirmativo fundamental: la propuesta de fundar sobre nuevas 
bases la propia disciplina iushistórica. Concibiéndola, sin vacilacio-
nes, como rama de la ciencia jurídica, y no de la historiográfica29, 
si se imponía como deber cognitivo ineludible la restitución de la 
alteridad, debía encontrar nueva fundamentación en otra disciplina, 
la antropología.

Se trataría con ello de liberar a la historia del derecho de una 
tara congénita, visible desde su propia inauguración: la de «res-
ponder a la legitimación» y «concurrir a la construcción» de un 
«orden social» marcado por las «coordenadas políticas de estado y 
económicas de mercado»30. Deslastrada de sus originarios propósi-
tos colonialistas, la antropología se caracterizaría, por el contrario, 
por «perseguir el conocimiento, en su propia diferencia, de otras 
sociedades», combinando para ello «la comprensión de las prác-
ticas y de las mentalidades de alcance realmente estructural». Su 
cometido más genuino sería así la «captación de racionalidades aje-
nas al investigador», la dilucidación «de sistemas sociales diversos 
al occidental contemporáneo». El provecho que semejante objetivo 
podría rendir para la historia institucional resultaba evidente, y ya 
había sido puesto en práctica, mas solo para el estudio de los tiem-
pos primitivos, romanos o altomedievales. Sin embargo, las «épo-
cas bajomedieval y moderna» solían contemplarse aún con marcada 

27.  B. Clavero, «Señorío y hacienda a finales del Antiguo Régimen», Moneda y 
Crédito, 135 (1975), 111-128. 

28.  B. Clavero, «Hispanus fiscus, Persona ficta: Concepción del sujeto político en 
el ius commune moderno» (1983), primeramente publicado en los Quaderni Fiorentini y 
recogido después, como capítulo tercero, en Tantas personas como estados, 53-105. 

29.  B. Clavero, «Historia, ciencia, política del derecho», Quaderni Fiorentini, 8 
(1979), 8-58. 

30.  Para las líneas que siguen: B. Clavero, «Historia y antropología», 27-8, 30 y 37. 
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propensión teleológica, como si lo decisivo de ellas fuese la paula-
tina configuración del Estado, el individuo, la familia «sin entidad 
política», la propiedad privada y el mercado capitalista. La inves-
tigación mostraba, sin embargo, que el sujeto no se concebía aún 
en términos individualistas, ni la organización política en clave de 
Estado «de derecho público». Se imponía, por tanto, una extensión 
de la sensibilidad antropológica a estos otros tiempos, también muy 
diferentes de los contemporáneos. Y la mejor manera de acceder a 
su entendimiento como sistema diferenciado, según se ha indicado, 
era precisamente a través de su derecho principal, el ius commune, 
que serviría, pues, como «un cuadro precioso para su mismo cono-
cimiento de igual forma que entonces sirvió para la concepción y 
regulación del propio sistema». 

Con tales planteamientos, Clavero tomaba clara posición en el 
debate historiográfico español y tejía solidaridades científicas inter-
nacionales. Su perspectiva antilegalista le hacía confrontar con la 
historia institucional ortodoxa cultivada entre nosotros, encabezada 
por Alfonso García Gallo, y muy hipotecada por el nacionalismo in-
tegrista que había servido de sustento cultural de la dictadura31. Ma-
yor proximidad existía respecto de autores como Tomás y Valiente, 
o su discípulo Benjamín González Alonso32, por cuanto borraban la 
hipotética cesura entre edad media y moderna, dada la continuidad 
palpable, entre los «siglos xiii y xviii», en «sistemas normativos» 
acuñados a la postre sobre el molde del «derecho común»33. 

Su enfoque antiestatalista, sin embargo, le separaba de ellos. Para 
estos autores, como ya sabemos, la organización político-institu-
cional de la monarquía, con su configuración cortesana a base de 
consejos y su articulación periférica mediante tribunales, contaba 
ya con carácter «rigurosamente estatal». Si bien no existía aún en la 
edad media, y admitiendo que del siglo xiii a fines del xv imperó 

31.  Se insistirá en este aspecto al tratar de la cuestión nacional. 
32.  Les parecía «quienes mejor hoy cultivan entre nosotros la historia institucio-

nal moderna»: B. Clavero, «Historia y antropología: hallazgo y recobro del derecho 
moderno», n. 30. 

33.  F. Tomás y Valiente, «Manual de Historia del Derecho español», «Parte iv». 
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el «equilibrio provisional» de la «organización política estamental 
o dualista», no cabía, sin embargo, duda de que «el Estado [había] 
nac[ido] en el Occidente europeo en las décadas postreras del siglo 
xv». Habría sido entonces cuando se consumó «la unificación y con-
centración del poder político en una sola instancia que exclusiviza su 
ejercicio», es decir, cuando el poder del monarca devino «soberano», 
«único y supremo», «disolvi[endo] las bases del tinglado político dua-
lista y elimin[ando] sus secuelas pactistas». Identificado el rey con 
el propio «Estado», victorioso aquel sobre los estamentos, pudo este 
«acumular la totalidad del poder»34. Pero a esta historiografía institu-
cional, curtida en los archivos, no se le podía escapar una evidencia, 
la de que al supuestamente consolidado «absolutismo monárquico» 
del siglo xvii acompañó un auge de los señoríos, una «superior ex-
tensión» de la «potestad señorial»35. 

«¿Cómo conciliar [entonces] la unificación y concentración del 
poder en manos del rey con la espesa trama de las instancias seño-
riales?», que no habían hecho sino crecer, contaban con «facultades 
en verdad muy amplias», y convivían, por otra parte, con el «com-
plejo mundo de las corporaciones». Desde luego no eliminando de 
la ecuación la naturaleza estatal del engranaje institucional de la 
monarquía, como sugería Clavero, pero sí reconociendo valencia 
conformadora al derecho. Y, desde esa perspectiva técnico-jurídica, a 
González Alonso le parecía evidente que la relación entre la expan-
dida «jurisdicción señorial» y el «Estado absoluto» consistía en una 

34.  B. González Alonso, «VI. Reflexiones históricas sobre el Estado y la auto-
nomía regional en España», en Id., Sobre el Estado y la administración de la Corona de 
Castilla en el Antiguo Régimen, Madrid, Siglo XXI, 1981, 235-265 (237-8 y 245-6), prescin-
diendo del adjetivo «moderno», por caber solo un tipo de «organización política» de 
carácter estatal, y aun reconociendo («I. Las Comunidades de Castilla y la formación 
del Estado absoluto», en Ibíd., 7-56 (25)), no obstante, que el término de «legalidad» 
solo podía constituir una «acepción aproximativa» para dilucidar unos tiempos en los 
que el derecho «era el resultado de la superposición de normas de muy distinta natu-
raleza, alcance, antigüedad y procedencia, dotadas de un ámbito de vigencia [personal 
y territorial] variable». 

35.  Para estas indicaciones, vid. B. González Alonso, «Notas sobre las rela-
ciones del Estado con la administración señorial en la Castilla moderna», AHDE, 53 
(1983), 365-94 (370, 372, 377, 380-1 y 383-5). 


