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PREFACIO

Llevar a cabo un libro sobre el tema de la libertad con-
lleva una cierta apuesta personal y profesional. No
nos hemos separado del canon descrito por Tocque-
ville, que vio en la igualdad la pasién de las sociedades
democraticas. Vivimos, desde hace casi dos siglos, una
tendencia —ciertamente pendular— de superacién de
las jerarquias sociales, muchas de ellas creadas y soste-
nidas por el ejercicio legitimo de la libertad. Una liber-
tad, todo hay que decirlo, cuyo desprestigio corre pa-
ralelo al reduccionismo econémico que algunos se han
empefiado en atribuir a un noble principio sin el cual
no es posible pensar no solo la ciudadania democra-
tica, sino el propio ser humano. Dicho de otro modo
y para que quede claro desde el inicio: no es posible
considerar una humanidad digna de tal nombre sin un
minimo de libertad y espacio propio que disfrutar.
Como se sabe, uno de los grandes hallazgos de
la modernidad y la Ilustracién fue el sujeto reflexi-
vo. Peter Sloterdijk, en Estrés y libertad, identifica
el nicleo y apogeo de la verdadera libertad mas alla
de la recreacién comercial y burguesa que describié
con maestria Benjamin Constant en pleno auge de
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la monarquia constitucional francesa: se trataba de
la escena del Quinto paseo de las Ensofiaciones de
Rousseau, donde el filésofo ginebrino recreaba sus
paseos en bote desde la isla deshabitada del lago
Bieler, donde se habia retirado junto a Marie-Thérese
Le Vasseur, su indispensable compafiera. En mitad
del lago, tumbado sobre la barca y con los remos a un
lado, Rousseau se entregaba a un torbellino interior,
a ensofiaciones donde se apartaba de las preocupa-
ciones que produce todo vinculo con la realidad.

Naturalmente, pocos pueden permitirse el lujo de
convertir la libertad y su estudio en una labor meta-
fisica ajena a la conocida maxima de Terencio. Como
nada de lo humano nos es ajeno, hemos planteado
este libro como un ensayo realista sobre la libertad,
fenémeno con trascendencia juridica que siempre se
realiza en la historia. Ello significa que todo ejerci-
cio de la libertad es una experiencia compartida, so-
metida a los limites y posibilidades institucionales y
concretada por el espiritu que atraviesa cada época. A
nuestro modo de ver, el espiritu de nuestro tiempo es
la crisis —en esto no somos originales— y el riesgo.
La humanidad ha abandonado momentdaneamente el
optimismo que nos aportaba la fe en el progreso y se
ha introducido por las veredas del temor que ofrece
un futuro agotado por el ejercicio y la huella material
de nuestra propia libertad: como veremos, quizd haya
llegado el tiempo de los deberes.
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Este serd, por lo tanto, el motor de este breviario:
indagar sobre el cardcter de la libertad en la sociedad
que Ulrich Beck caracterizé y que ha adquirido una
inusitada actualidad como consecuencia de una pan-
demia que serd, en gran medida, hilo conductor de
buena parte de nuestros argumentos. Sin embargo,
no serd el unico de los propédsitos. Hemos decidido
abordar el tema a través de una metodologia un tanto
miscelanea: no se trata de explorar el tema de la liber-
tad a tumba abierta, tarea para la que hay que poseer
una talla cientifica de la que carecemos, sino de usar
la propia libertad para desarrollar otros temas que
nos han interesado durante los altimos afios. El tex-
to se dividird, por tanto, en diferentes apartados que
pueden leerse auténomamente ya que tratan la liber-
tad enfrentandola a diversos pares conceptuales, en
el contexto de una siempre plural e inabarcable tra-
dicién tedrica y sometiendo el conjunto de nuestras
divagaciones a la disciplina del espacio y el tiempo.

El titulo, poco epatante para lo que suele estilarse
en libros de formato reducido, como es el caso, in-
tenta aprehender un modus operandi centrado en la
historia de las ideas politicas y juridicas sin olvidar la
importancia del giro conceptual, tan presente en las
actuales ciencias sociales. Un tanto a contracorrien-
te se trataria en el fondo de huir de los estereotipos
de una libertad expansiva y descontextualizada, sin
mds limites que la voluntad del sujeto que la ejerce.
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Nuestro campo de juego serd por tanto el derecho
constitucional, disciplina a la que nos dedicamos y
que a nuestro parecer se perfila como el aterrizaje
prudente de un principio que primeramente se cons-
truye como hipdtesis regulativa. La libertad, ya lo he-
mos advertido, es una realidad a veces infructuosa,
pero debe prevalecer como una de las guias de cual-
quier sociedad mas alld de la dialéctica de la decep-
cién que siempre acompafa a la democracia.

El libro que tiene en sus manos no habria sido
posible, en primer lugar, sin la generosa iniciativa de
Victor Vazquez, colega constitucionalista cuya amis-
tad e inteligencia a la antigua conservamos como un
tesoro. Alfonso Crespo ha puesto a nuestro servicio
Athenaica, bella y valiente iniciativa editorial que
nos reconcilia con la vida cultural de un pais que no
siempre ponderamos adecuadamente. Por altimo, ya
que el texto carece de forma académica y su tradicio-
nal aparato de citas a pie de pagina, es de justicia que
reconozcamos que su realizacién habria sido imposi-
ble sin la inspiracién de las siempre sugerentes ideas
de Eloy Garcia y Pepe Esteve, profesores y amigos
que llevan tiempo ayudandonos a renovar el lenguaje
del derecho publico y el sentido del quehacer inte-
lectual en un mundo en permanente transformacién.
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LA LIBERTAD DE LOS ANTIGUOS

El uso del adjetivo «libre» en las principales lenguas
europeas es antiguo. El griego eleutheros —libertad—
se encuentra en la obra de Homero, que se refiere al
deseo de vivir de acuerdo con las patroi nomoi (las cos-
tumbres de los padres de perdurar entre las gentes
del propio pueblo) y a no tener que someterse a la
voluntad de un individuo demasiado engrandecido.
En la poesia de Alceo de Mitilene la palabra «libres»
se acredita de aquellos hombres nacidos de padres
no esclavos. Por otro lado, el concepto de autonomia
(autds + némos) surgié de manera espontdnea del sen-
timiento de falta de libertad del resto de ciudades por
una politica exterior, la de la Liga del Peloponeso, que
estaba en manos de la ciudad de Atenas (siglo V a. C)).

Uno de los primeros testimonios del uso explici-
tamente politico de «librex» se halla en Solén, quien
instaurd la Constitucién a la que siempre habria que
volver (Aristételes), al contraponer las ciudades que
se rigen por la democracia frente a aquellas que per-
manecen esclavas. En Platea, escenario de la ultima
batalla terrestre de la segunda guerra médica, se ins-
taurd un «dia de la libertad» (eleutheria) en memoria
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de la victoria contra los persas: lo mismo ocurria en
Siracusa, donde la festividad venia a celebrar la caida
del tirano Trasibulo.

Asi las cosas, en el léxico griego la libertad es la
condicién de quien (persona o ciudad) no estd al ser-
vicio de una potencia extranjera o bajo una tirania:
tiene, dirfamos, una dimensién defensiva. Asimismo,
uno de los atributos de la democracia antigua era la
posibilidad de tomar la palabra en las asambleas: la li-
bertad de hablar de los ciudadanos se corresponderia
con la parresia (parrhesia), convertida después en una
especie de derecho a la palabra publica (isegoria). Se
ha observado que en Grecia (siglo IV a. C) ya habria
una cierta conexién entre libertad y democracia que
después fue incorporada al lenguaje moderno por
aquellos (Mill y Tocqueville) que veian en la «tirania
de la mayoria» una amenaza para las instituciones li-
berales.

Los griegos —desde Solén y Clistenes— aunque
tenian como objetivo abrir a una mayor participa-
cién al conjunto de los ciudadanos, concebian la po-
litica como un programa igualitario: dejando al mar-
gen la polémica sobre la propiedad entre Platén y
Aristoteles, la isonomia aparece como un vocablo que
complementa a la eunomia —sistema en el que todos
son iguales ante la ley— vy justifica el igual reparto
de poder entre las distintas clases sociales (recuérde-
se la artificiosa distribucién territorial de Clistenes,
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base del Consejo de los Quinientos). Por lo demas,
las leyes sobre herencia, la adopcién y el matrimo-
nio procuraban, en la medida de lo posible, impedir
la acumulacién de la propiedad que entonces se veia
favorecida por tradiciones muy arraigadas.

Siempre debe recordarse, en cualquier caso, que
en Grecia tanto aquellos que cobraban un salario por
su trabajo —los llamados peldtai— como los escla-
vos, tenfan una relacién de dependencia econémica
y politica con el patronus que era completamente in-
compatible con la nocién actual de libertad. Dicha
relacién se desarrollaba en el contexto del oikos o casa
donde se integraban los miembros de la familia y sus
bienes, incluidos los esclavos. Asimismo, el ostracis-
mo era un procedimiento que permitia al pueblo,
reunido en asamblea y en casos de conflicto o con-
troversia que se considerase insuperable, expulsar o
desterrar a un ciudadano de la polis por diez afios.

La libertas de los romanos en el periodo republi-
cano tiene elementos comunes con la libertad griega,
aunque parece abandonarse el vinculo con el libre
uso de la palabra o parresia. Libre en la Roma republi-
cana es quien vive en un régimen de libertad, desde
el punto de vista de la independencia politica y del
correcto funcionamiento de las instituciones y de las
magistraturas, que dejan también cierto espacio a la
participacién del pueblo. Tras la Guerra Civil y el as-
censo al poder de César, la libertas se convierte en un
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régimen politico que reconoce el poder de los privile-
gios del Senado, las prerrogativas de los magistrados
y el status de los ciudadanos romanos primero y de los
italianos en general después. El propio Digesto traza-
ba una forma de libertad de alcance aparentemente
moderno: «La libertad es la facultad natural de hacer
uno lo que le plazca, a menos que lo impidan la ley o
la fuerzax.

El filésofo Epicteto denuncié la incongruencia
de un régimen en el cual los ciudadanos presunta-
mente libres estdn sin embargo sometidos al poder
arbitrario del principado. El ejercicio activo de la
libertad politica, tipica de la concepcién democra-
tica griega y de la época romana de la Republica,
se debilita en la época imperial. Se entiende mejor
asi el éxito de un estoicismo que hace suyo Marco
Aurelio, para el cual la Gnica y verdadera libertad es
aquella del espiritu, la «ciudadela interior». El cuer-
po de un hombre, sin embargo, no es libre entera-
mente porque puede ser sometido a vinculos que no
dependen de su propia voluntad. Este es el sentido,
probablemente, de la libertas que reciben los prime-
ros cristianos y en particular San Pablo, en la que la
libertad auténtica de espiritu se opone a la siempre
ilusoria libertad mundana.

Por ultimo, el término proairesis, tomado del
griego antiguo y que significaba capacidad de esco-
ger o deliberar, estaba en la base de la posibilidad
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—moderna— de conocer la verdad y el bien y de li-
brarse de los errores y el mal. La palabra latina que
traduciria este concepto seria arbitrium, presente en
las reflexiones mas contemporaneas sobre las distin-
tas etapas de la emancipacién del ser humano y la
sociedad. La libertad como «liberacién de espiritu»
habria impulsado la reflexién tardomedieval de Lute-
ro que alentd la relacién entre libertad y poder tem-
poral, aunque la primera siempre quedaba a la gracia
recibida por Dios. Esta liberacién interior adopté un
sentido ético o politico (por ejemplo, calvinismo),
por lo que buena parte de los significados de la no-
cién de libertad en las lenguas neolatinas o germdni-
cas cubrian con posterioridad el drea semdntica que
en griego era asociada a la proairesis.

Por lo tanto, la historia de los usos aqui advertida
muestra que la contraposicién de la «libertad de los
antiguos», frente a la «libertad de los modernos», que
veremos a continuacién, puede ser mds o menos cate-
gorica en lo referido al contenido especifico, pero no
tanto desde un punto de vista conceptual. Santo To-
mds considerd la libertad como una creacién de la ley
convencional y esta como manifestacion de la razén
y el libre albedrio. Para el desarrollo de este libro serd
importante retener que el ejercicio de la libertad en
la antigtiedad esta muy vinculado a la ciudadania. En
Roma la ciudadania comportaba una prolija relacién
de derechos y deberes politicos, fiscales y militares,
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como el de no ser sometido a tortura, participar en
los comicios o recorrer el cursus honorum que condu-
cia a las mds importantes magistraturas, incluido el
Senado. El tamaifio del cuerpo politico permitia atn
un tipo de patriotismo que quizas después seria devo-
rado por el nacionalismo.
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LA LIBERTAD DE LOS MODERNOS

Ninguna reflexién sobre la libertad de los modernos
—sobre lalibertad en realidad— puede llevarse a cabo
sin aludir a la famosa conferencia de Benjamin Cons-
tant en el Ateneo Real de Paris en 1819. Con dicho
discurso, el filésofo y jurista de origen suizo puso de
relieve la conexién intima entre la libertad y la ideo-
logia liberal: recuérdese el uso de la palabra «liberal»
para describir una determinada atmésfera politica en
Espafia que desemboca en el Trienio. Constant hace
suyo el nuevo lenguaje que circula y nos procura una
enseflanza que necesariamente tiene que llegar hasta
nuestros dias: la libertad es un concepto cuyo signifi-
cado de fondo dependera del presupuesto moral que
da sentido al mundo donde trata de desplegarse. Si
cambia dicho presupuesto, si cambia lo que Montes-
quieu llamaba la «naturaleza de las cosas», mutard el
significado de la libertad.

Constant eligié una metodologia dada a conocer
durante el reinado de Luis XIV y que estaba en rea-
lidad superada: la vieja polémica entre los antiguos y
los modernos. Recuérdese que ya Bodino y Bacon se
habian quejado del yugo de los «antiguos». Este yugo
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