
Eso no lo han estudiado bien. Mire 
usted el reglamento.

Manuel Centeno

Yo canto mejor cuanto más canto. 
Manuel Torre

Lo flamenco es sublime o ridículo, 
perfectamente asqueroso.

Antonio Chacón 

¡Lapoteosis!
Juana Vargas, la Macarrona
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GLOSARIO POR TODO LO JONDO

PRIMER

En el ángulo occidental de la Pampa argentina hay cin-
co ríos que llevan estos aplicados nombres: Primero, 
Segundo, Tercero, Cuarto y Quinto. Y no fue ningún 
topógrafo positivista ni un contable de grado elemental 
quien les impuso su ordinación inexpresiva. Lo hicie-
ron los primeros europeos que anduvieron por allí, en 
tierras que hoy conforman la provincia de Córdoba, sin 
acordarse de los santitos del día ni rememorar, saudo-
sos, algún lugar de España, romperse un poco la cabeza 
o preguntar a los indígenas si ya los tenían bautizados 
(así era: Suquía, Xanaes, Ctalamochita, Chocanchavara 
y Poposis). Sencilla y metódicamente, los exploradores 
iban jalonando su marcha, de norte a sur.

El de mayor caudal y más largo es el Cuarto, aun-
que, dependiendo de la estación del año y sus precipi-
taciones, esta categoría pueda ostentarla el Quinto. El 
Primero es, de hecho, corto y poco caudaloso, está bas-
tante contaminado y muy mermado por el uso de sus 
aguas para el riego, pero es el que atraviesa la capital, 
Córdoba. Aun conociendo el origen práctico y perezo-
so de su nomenclatura, por el hecho de figurar, justa-
mente, como el inicial de una serie, uno no puede dejar 
de preguntarse si no tendrá connotaciones en cierto 
modo ilustres: de primacía, de importancia o de favor. 
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Como ciertos mitos de nuestra cultura que remiten a 
un monte no especialmente majestuoso o a la aldea de 
un pastor griego, pero cuyas famas redimensionaron y 
estofaron los poetas. Por algo será el primero, se dice 
uno. Algo atesorará el primogénito cuando, en muchas 
culturas, se le respalda y bendice. 

La idea que encierra el adjetivo primero o su apóco-
pe, primer, alude a tres estados orlados de prestigio. El 
básico es el de la preeminencia, y esta reclama siempre 
títulos, fueros, exenciones: de privilegio, de propiedad, 
de nobleza. Yo lo vi primero, yo lo poseí primero, dice 
su emblema. El emperador Carlos V, que también era 
primero, hacía emparentar su linaje con el de Hércules, 
y los Borbones se reclaman descendientes de la casa de 
David, la misma a la que pertenecía Jesús de Nazaret; así, 
sin complejos: atajos de quien puede hacia lo heroico, lo 
noble y lo santo de las dos grandes tradiciones que ligan 
a Occidente. En segundo lugar, exhibir, de todos, el tí-
tulo primero, es poner de manifiesto que se sobresale y 
se aventaja al resto, ya sea en calidad o en medida. Por 
último, la idea de lo primero se vincula a la de antigüedad 
en su sentido más positivo: aquello que se emplaza más 
cerca de los orígenes, unos orígenes que, en nuestra cul-
tura, vienen impregnados de un mismo y apacible ideal 
de tramposa virtud. Edad de Oro, Elíseo, Arcadia o Edén.

El Primer Concurso de Cante Jondo, así, con mayús-
culas descargadas a discreción, atravesó Granada, como el 
río Primero la Córdoba pampeana, durante la fiesta mayor 
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de la ciudad, el Corpus Christi, en el año de 1922. Antes, 
el flamenco se había batido en desafíos locales (Silverio 
convocó muchos y al parecer los ganó todos, en 1882 la 
Mejorana y Rita Ortega, la Rubia, se batieron al baile y 
la segunda, preñada, cayó exhausta y murió) o se habían 
abierto apuestas de pequeño formato en cafés, ventas y 
colmaos. Pero un concurso con cartelería, presupuestos 
ideológicos y farolillos, propaganda, jurdeles, jurado, mar-
co incomparable y entreverado intelectual nunca se había 
convocado. Parte, pues, Granada con las apreciables ven-
tajas de la progenitura y la acuñación de una marca.

La historia del flamenco, escrita a trompicones, con 
lagunas barrosas, meandros que parecen retroalimentar-
se y cauces secos, está escasa de hitos, de epígrafes, cuan-
do no trufada de invenciones («Etapa hermética») o equí-
vocos («Ópera flamenca»), de modo que, en ella, una mar-
ca lapidaria objetiva es siempre de agradecer. La Historia 
no puede vencer su atracción por la piedra cincelada, por 
eso esta muesca epigráfica, granadina y alhambreña, vale, 
además de su precio justo, su propia inflación. 

CONCURSO

Perfectamente don Manuel de Falla, Miguel Cerón, Ma-
nuel Jofré, Federico García Lorca o Andrés Segovia hu-
bieran podido elegir otro formato y otro vocablo y, con 
él, reclamado otros sentidos, pero los organizadores del 
primer gran evento flamenco publicitado y vocacional 
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de la historia escogieron ese: concurso. ¿Se les ocurrie-
ron otros, ponderaron más conceptos y, con ellos, di-
ferentes modelos? Muestra, certamen, asamblea, congreso, 
exposición, simposio, encuentro, festival, reunión, cabildo, 
exhibición. De manera seguramente inopinada, aunque 
decisiva, ya desde el nombre, aquella dieta de dos días, 
13 y 14 de junio, quedó sentenciada por la semántica. 
No hay duda de que un concurso es un encuentro. Tam-
poco la hay de que es una competición. En la voz latina, 
concursus, coexistían ya idénticas tensiones. A la acep-
ción centrípeta (convergencia o asamblea de gente) se 
enfrentaba otra centrífuga (ataque, cargo, asalto) y se 
sobreponía una tercera, que podríamos calificar como 
ignífera (tumulto). Todo eso fue el I Concurso de Cante 
Jondo de Granada: una confluencia, una pugna y las in-
flamaciones que originó. 

Los nombres que administramos no son inocentes, 
al logos gracias. Con ellos honramos al pasado, segui-
mos o glosamos las tendencias del presente o hacemos 
prospecciones de futuro. Un vocablo elegido entre una 
multitud arroja cierta luz sobre intenciones y claves, 
ostensibles o latentes, que no deberíamos desestimar. 
En el caso del 22, a la idea de encuentro se añaden en 
la palabra concurso dos conceptos crudos y belicosos, el 
de oposición y el de rivalidad, nociones caras al mundo 
profesional y al liberalismo, en el que toda competencia 
viene ligada a la idea de competición. Parte de un talen-
to que hay que demostrar; a este le asisten preparación 
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y estudio aplicados; la autoevaluación, el cálculo de lo 
que se puede y lo que se desea, se impone como condi-
ción invariable (y generadora de variables ansiedades); la 
adecuación a unas premisas y la evidencia de unos méri-
tos se exhiben públicamente; por último, un consejo de 
notables dicta su fallo; esa estimación generará trofeos, 
una clasificación, jerarquías. Un proceso de intrínseca 
violencia cotidiana consustancial al sistema capitalista 
y su modelo de producción, coincidente en poco con lo 
artesanal y rural, lo tradicional y amateur, tocante a algo 
muy diverso: el inagotable ofertarse, medirse y verificar-
se de la modernidad, el profesionalismo y su tasación en 
el mercado. Vivir, sobrevivir, competir: perder y ganar. 
Qué lejos del Edén jondo, de su virtud idílica.

DE CANTE 

El concurso no engañaba en cuanto a lo que considera-
ba sustancial y consustancial: el cante. Acompañado de 
toque, claro está. Adornado de bailes, por qué no. Pero 
el torneo era de cante. Porque el cante era el alfa y el 
omega. El cante organizaba para ellos el árbol, y lo ha 
seguido haciendo después, a través de los postulados 
neojondistas, aunque a veces los botánicos no se pu-
sieran muy de acuerdo o enmarañaran, como el jazmín 
añoso, sus ramas. El cante, como el concurso, era lo ori-
ginario, lo radical, pero exclusivamente el que sonaba 
antiguo y se refugiaba lejos de la corruptora ciudad. 


