
¿Qué habría sido de la Viena
de Wittgenstein sin La Viena de Wittgenstein?

La aparición del ensayo Wittgenstein’s Vienna de Allan Janik y Stephen 
Toulmin en 1973 supuso un hito tanto para los estudios sobre Wittgens-
tein como para las posteriores incursiones en lo que es ampliamente co-
nocido como la Viena finisecular, la Viena de finales del siglo XIX y de 
principios del XX, si bien esa atmósfera continuó existiendo en el trabajo 
de sus grandes autores hasta mucho después, incluso hasta el final de los 
días de un buen puñado de ellos. Por ejemplo, cuando Wittgenstein en su 
lecho de muerte todavía daba vueltas a los parágrafos de su obra póstuma 
Sobre la certeza respondía, al menos en parte, a ese mundo de simpatías y 
otras tantas concomitancias vienesas. Cuando escribía la palabra «animal», 
ésta estaba cargada del Otto Weininger menos conocido, el de Sobre las 
últimas cosas. De igual modo, la novela inconclusa de Robert Musil El hom-
bre sin atributos es también producto de ese éter y uno de los intentos más 
profundos de reproducirlo en todo su enrevesado esplendor. En los años 
cuarenta Musil todavía trabajaba en ese proyecto colosal que no llegó a 
concluir, probablemente por la imposibilidad de la tarea. 

Ese ambiente, además, reverdece en obras de autores posteriores. Así su-
cede en la novela Corrección de Thomas Bernhard, donde el intento del pro-
tagonista de familiarizarse con las reglas de pensamiento reinantes en una 
sobria buhardilla rural, humilde placenta de una de las construcciones más 
inauditas, recuerda al Wittgenstein filósofo y al Wittgenstein arquitecto, 
al concepto de juego de lenguaje de las Investigaciones filosóficas y a la casa 
que construyó para su hermana Margarethe en el número 18 de la Park-
gasse de Viena. Y cómo no, también al Wittgenstein que en sus diarios se 
enfrentaba a sí mismo con una navaja que quemaba al menos tanto como 
la antorcha de Karl Kraus. Pero probablemente lo más interesante sea que 
el persistente arremeter de Bernhard contra los límites del lenguaje guarda 
un sorprendente parecido de familia con los problemas que tantos quebra-
deros de cabeza supusieron para los vieneses finiseculares.
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Al igual que la Viena de finales de siglo se extiende más allá de los años 
estrictamente finiseculares, tampoco se restringe a la ciudad de Viena ni 
a sus habitantes. Cabe señalar que Allan Janik ha afirmado que uno de 
los muchos capítulos por escribir de La Viena de Wittgenstein tendría que 
estar dedicado al poeta Georg Trakl. Si bien Trakl vivió en Viena, ni fue 
estrictamente un vienés ni nunca aprendió a sobrellevar los grandes aires 
de la capital. Eso hace particularmente útil el término acuñado por Janik 
de «modernismo crítico». Bajo el firmamento intelectual de aquella reba-
sada Viena convivieron dos tendencias estéticas antagónicas, con sus co-
rrespondientes idearios políticos. A un lado estaban los modernos críticos, 
entre los que se encontraban los ya mencionados Wittgenstein o Kraus, 
y otras figuras destacadas como el arquitecto Adolf Loos o el compositor 
Arnold Schönberg. Los modernos críticos lucharon de manera incesante 
contra el esteticismo vacío de significado reinante en la orilla opuesta por 
medio de su propio trabajo, donde prevalecía un enfoque formal riguro-
sísimo, ya fuera en el campo del arte o del pensamiento. Todos ellos se 
enfrentaron a los valores morales reinantes peleándose con sus respectivos 
medios de expresión, llevándolos a sus límites, redefiniendo estos últimos. 
Así ha de entenderse, por ejemplo, la lucha de Loos contra la ornamenta-
ción: una respuesta implacable frente a la floreada reconstrucción de la 
Ringstrasse, un intento desesperado del Emperador por parar el derrumbe 
del Imperio Austro-Húngaro. De forma parecida a cómo la arquitectura 
funcional de Loos pretendía sentar las lindes entre arte y utilidad, Kraus 
ansiaba escindir con absoluta nitidez periodismo y literatura, y poner fin 
a géneros híbridos como el folletín, una amalgama de crónica literaria y 
periodística. Todos ellos, los de un bando y los del otro, fueron kakanios, y 
de los grandes. «Kakania» es el término con el que Musil se refirió al Impe-
rio Austro-Húngaro en El hombre sin atributos. Me pregunto si «Kakania» 
no sería el término más certero, tanto por completo como por exacto, para 
referirse a aquellas apasionantes décadas.

En La Viena de Wittgenstein tienen cabida muchas más afinidades de las 
que incluye. Eso explica que casi tres décadas después de la publicación del 
libro apareciese Wittgenstein’s Vienna Revisited. Este segundo ensayo, escri-
to exclusivamente por Janik, recoge una serie de capítulos con la intención 
de paliar vacíos inevitables en una empresa de tal envergadura. Así se entra 
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en detalle en lo que respecta al parecido de familia entre Henrik Ibsen y 
Otto Weininger, o se atiende a los muchos contrastes entre Richard Wag-
ner y Ferdinand Ebner. La importancia de la recepción del trabajo de Ib-
sen entre los intelectuales de aquella Viena es sumamente sorprendente, 
y todavía queda mucho por profundizar en el impacto que un pensador 
dialógico como Ebner tuvo para las entrañas de lo que Kraus denominó el 
laboratorio para la destrucción de la humanidad.

En 2006 Janik publicó Assembling Reminders, un ensayo que trata de dar 
cuenta de manera profunda del impacto de nueve pensadores en lo que 
Wittgenstein denominó su trabajo de clarificación, en otras palabras, su 
filosofía. De esa lista, tres de ellos pertenecieron estrictamente a la Viena 
finisecular, Loos, Kraus y Weininger, y cuatro influyeron en ella considera-
blemente, si bien de manera diversa: Ludwig Boltzmann, Heinrich Hertz, 
Arthur Schopenhauer y Oswald Spengler. Los otros tres nombres, Gottlob 
Frege, Bertrand Russell y Piero Sraffa (este último es el único a quien no 
se le dedica un capítulo), tienen más que ver con los años que Wittgens-
tein pasó en Cambridge. La lista se encuentra en un parágrafo recogido 
en Cultura y Valor donde Wittgenstein afirma no haber tenido nunca una 
idea original y haber desarrollado su filosofía a partir del trabajo de esos 
diez hombres. Viniendo de una persona que revolucionó la historia del 
pensamiento en dos ocasiones, primero con la teoría pictórica del signifi-
cado del Tractatus logico-philosophicus y más tarde con el énfasis en el uso 
del lenguaje de las Investigaciones filosóficas, es una aseveración de lo más 
sorprendente que necesitaba ser aclarada. 

Durante esos nueve viajes, Janik arroja luz sobre aspectos importantes 
del proceder de Wittgenstein, como el hecho de que siempre estuvo más 
interesado en lo estimulante que en lo verdadero, de ahí la influencia de 
Weininger a pesar de sus intolerables opiniones, puesto que Wittgenstein 
siempre supo sacar partido de aquello con lo que estaba profundamente en 
desacuerdo. Otro dato que destaca Janik es el elevado número de pregun-
tas respondidas erróneamente por Wittgenstein a conciencia de las más de 
setecientas preguntas recogidas en las Investigaciones, de las cuales, a su vez, 
más del centenar está sin contestar.

Todavía he de responder a la pregunta que sirve de título a este texto: 
¿Qué hubiera sido de la Viena de Wittgenstein sin La Viena de Wittgenstein? 
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Esta obra, cuya primera traducción fue curiosamente al español, incluso 
antes que al alemán, ha sido semilla de muy buena erudición en nuestro 
país, incluso recientemente. En la línea de ese trabajo está el extraordi-
nario ensayo de Sandra Santana El laberinto de la palabra: Karl Kraus en la 
Viena de finales de siglo (2011): una de las más completas y serias presenta-
ciones del controvertido editor de la revista Die Fackel. También es fruto 
de ese filón el trabajo de Jordi Pons Arnold Schönberg: Ética, estética y reli-
gión (2006), cuyo título hace referencia directa a la tríada que Wittgenstein 
identificó con «lo místico» en el Tractatus y que Pons reconoce como una 
constante en el quehacer compositivo schönbergiano. 

Mi propio trabajo sobre el pintor Egon Schiele es en parte una respues-
ta a la lectura de La Viena de Wittgenstein durante mis años de formación. 
Cuando comencé a ocuparme de estos asuntos mi propósito fue situar a 
Schiele no ya en la Viena de finales de siglo, pues ya se había interpretado 
su pintura en clave freudiana, por ejemplo, sino concretamente en la de 
Wittgenstein, para que fuera reconocido como un moderno crítico de una 
valía al menos comparable a la de los mencionados Kraus o Schönberg. 
Una de las tareas más difíciles de la investigación es encontrar un tema y 
saber acotarlo correctamente. Yo supe ver que Schiele se merecía un hueco 
en aquella Viena, un hueco que muy comprensiblemente no se le había 
dado en el trabajo de Janik y Toulmin. Pero si ese pionero ensayo nunca 
se hubiese escrito, yo no podría haber identificado esa carencia. ¿Acaso se 
me habría planteado el problema igualmente? Es más que probable que no. 
El trabajo académico sólido es el que abre puertas y tiende puentes, el que 
permite divisar nuevos horizontes, el que nunca deja de plantear pregun-
tas desde sus propios límites. De eso es paradigma La Viena de Wittgenstein, 
y sus autores de la generosidad académica más ejemplar.

Carla Carmona



¿El Wittgenstein de Viena?

«The only seed that I am likely  
to sow is a certain jargon» 

Dejemos que a la wittgensteiniana se mueva libremente el pensar en el aire 
de este histórico libro que tanto enseñó sobre la Viena de Wittgenstein y 
que no se titula El Wittgenstein de Viena por más que su verdadero proyecto 
podría parecer ése en principio.

Este libro pertenece por derecho propio a la trinidad pionera1 de estu-
dios sobre aquella «ciudad de genios» de hace un siglo, a la que han con-
vertido en un espléndido paradigma de investigación: la llamada «Viena 
fin-de-siglo» o «Viena 1900» como marchamo de la decadencia de toda una 
cultura y forma de vida y del resurgir genial de otras. Trinidad que ha origi-
nado un acervo impresionante de bibliografía de altura digna de esa Viena 
ya eterna donde la clara conciencia de la extinción inmediata del imperio 
austro-húngaro y su mundo hizo más evidente que en ninguna parte la fa-
mosa «crisis» cuya conciencia había comenzado a reventar con Nietzsche; 
su paisaje fantasmal: un mar que se vacía, un horizonte que se borra, un 
sol que gira alocadamente en torno a sí; ser, verdad y bien desvanecidos, 
desquiciados. Ciudad de gentes hipersensibles también a los signos de los 
tiempos desde todos los campos de la ciencia, la cultura y el arte, que pu-
sieron sobre nuevas vías una renovada autoconciencia cultural de Europa: 
crearon la impronta, marca, estilo de lo que hoy somos o al menos de lo que 
hasta ayer mismo éramos. Junto con Sigmund Freud máximo ejemplo en 
aquellas cimas: Ludwig Wittgenstein. 

1.  Trinidad curiosamente americana. Los otros dos: el libro de C.E. Schorske, Fin-de-Siècle 
Vienna. Politics and Culture, publicado como tal en 1981 (Vintage books, N.Y.) pero con ma-

teriales de 1961 y 1967 (también de 1973 y 1979) ya conocidos y citados por Janik y Toulmin 

(Gustavo Gili, Barcelona 1981); y el de W.J. Johnston, The Austrian Mind, de 1972 (University 

of California Press), un año antes de aparecer éste, pero que J&T parece que no llegaron a 

conocer, al menos no citan (KRK, Oviedo 2009). 
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Tras más de seis lustros desde su aparición, este libro es ya un clásico y en 
ese sentido imprescindible tanto para el estudio de la cultura austro-hún-
gara como para el de Wittgenstein. (Tanto para el de la Viena de Wittgens-
tein como para el del Wittgenstein de Viena, digamos.) Histórico además 
en cuanto, a parte de la labor pionera referida, significó en su momento un 
verdadero giro en la interpretación de Wittgenstein: sacó a este autor de la 
encerrona (nunca mejor dicho porque sólo benevolentes tretas de su herma-
na Gretl consiguieron que iniciara sus encuentros con Moritz Schlick) del 
Círculo de Viena y de la prosapia envarada de los claustros de Cambridge y 
Oxford. Wittgenstein no es o no sólo es o no es esencialmente un positivista 
lógico vienés, un atomista lógico cambridgense, tampoco un analítico oxo-
niense. No le encuadran ni analítica, ni positivismo lógico (o neopositivis-
mo), ni empirismo lógico (o neoempirismo), por más que todos ellos fueran 
«consecuentes». Demasiados «ismos» para un genio. ¿Un genio vienés? 

1. Tópicos

No hay nada menos wittgensteiniano que tales tópicos académicos. 
Por no ser Wittgenstein ni siquiera fue un «filósofo del lenguaje». Tal 

cosa puede predicarse de Austin o Searle. ¿Linguistic philosophy? Wittgens-
tein nunca practicó ese deporte. En un contexto tan amplio como el que 
plantean Janik y Toulmin (J&T) quizá Wittgenstein lo fuera pero entonces 
ya no significa algo escolar tópico. ¿Que Wittgenstein fue filósofo del len-
guaje como Platón, Kant o Schopenhauer? Bueno, éstos tampoco lo fueron. 
(J&T, por cierto, no citan en este contexto a Nietzsche aun cuando aquel 
«viejo psicólogo cazador de ratas», gazapos, entre metáfora y genealogía 
fue quien primero introdujo realmente el lenguaje como objeto de análisis 
filosófico y como instrumento de la crítica destructora de la historia oc-
cidental —la «historia de un error»— que seguirían después Wittgenstein 
y Heidegger: cada uno a su modo dos destructores natos y en ese sentido 
netamente nietzscheanos. Creo incluso que J&T no citan a Nietzsche una 
sola vez en todo el libro cuando —con razón desde luego— insisten tanto 
en Kant o Schopenhauer o Kierkegaard. Extraño. Y sin embargo, insisto, 
el ánimo nietzscheano queda más cerca o al menos tanto de Wittgenstein 
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como el espectro de esos grandes, que por supuesto también están en el 
horizonte de su línea, y en el de la de Nietzsche.) 

Ninguno de ellos fue un «filósofo del lenguaje», ninguno de ellos cabe 
en otro ismo que el sí mismo. No creo que a Wittgenstein le hiciera gracia 
alguna el ingenio analítico. Por ejemplo la supuesta agudeza de Austin, 
que recuerdan J&T, cuando le objetaron la posible trivialidad de sus labo-
riosas explicaciones del uso lingüístico y replicó que él nunca había estado 
convencido de que la cuestión de si una cuestión filosófica era una cues-
tión importante fuese una cuestión importante ella misma. Tan oxfordia-
no como banal. Wittgenstein era serio y se tomaba en serio la aventura del 
lenguaje: «El límite del lenguaje se muestra en la imposibilidad de descri-
bir el hecho que corresponde a una proposición sin repetir justamente esa 
proposición». «Nuestra consideración no se dirige a los fenómenos, sino a 
la posibilidad de los fenómenos. Por ello nuestra consideración es gramati-
cal». «Lo que debe haber pertenece al lenguaje».«La esencia viene expresada 
en la gramática». Es muy serio que: el significado es el uso. Asimismo que: 
las palabras también son acciones (mucho más que actos de habla). Y no 
digamos que: «Todo lo que podemos decir puede ser absurdo a priori. A 
pesar de ello arremetemos contra los límites del lenguaje. Y ese arremeter 
remite a algo», remite a otro mundo, es la ética. 

¿Es eso ser vienés? Todo al menos tiene otro color que el de la analítica 
anglósofa. Un tanto vanamente sutil esa filosofía que se sustenta o culmi-
na en desenfados intelectuales semejantes al referido de Austin. O a éste 
de Ryle: Un individuo entró en la librería Blackwell y preguntó: «¿Tienen, 
de Heidegger, The Problem of Being?». El empleado le replicó: «The problem 
of being what?». Cuando se lo contaron a Ryle, comentó con acidez: «A 
ese librero hay que darle un doctorado en filosofía». (A pesar de todo, de 
la proposición 7 del Tractatus por ejemplo, Wittgenstein sí creyó entender 
qué pensaba Heidegger con «ser», incluso con «angustia», incluso con «la 
angustia que se angustia y el temor que teme», y lo respetaba aunque nada 
más fuera como muestra del impulso humano, quizá absurdo pero por eso 
más conmovedor, más humano, a arremeter contra los límites del lengua-
je. O contra la paradoja, a la kierkegaardiana: contra «lo desconocido, el 
límite al que se aboca incesantemente»... No es así la sensibilidad analítica 
oxoniense: más graciosa, menos trágica, digamos.)
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Wittgenstein no se distinguía precisamente por la banalidad ni la gra-
cia. Ni fue educado para ello ni tampoco parece que lo fueran sus tres 
hermanos suicidas, por ejemplo; ni todo el ambiente general de muerte 
consciente, elegida y elegante que le rodeaba en Viena. Por algo sería. En 
general podríamos decir que Wittgenstein creció en «los últimos días de 
la humanidad» de Kraus; en una atmósfera grave de conciencia por el des-
plome de todo un mundo. Debía notarse su contrapunto a la banalidad y 
la gracia incluso en Cambridge. Karl Britton comentaba que tras el pri-
mer día de clase con Wittgenstein en el Trinity College los alumnos salían 
diciendo: «Hasta ahora nunca habíamos visto pensar a un hombre». En 
contraste con aquellos desparpajos oxonienses y la atmósfera general que 
suponen, así describe Carnap, nada sospechoso de delirios, el ambiente en 
los encuentros de Wittgenstein con miembros del Círculo de Viena entre 
1928/30: «La postura y actitud que adoptaba ante la gente y los problemas, 
aun los teóricos, se parecían mucho más a las de un artista creativo que 
a las de un científico; casi se podría decir que eran similares a las de un 
profeta o un vidente. Cuando comenzaba a formular sus ideas sobre una 
cuestión filosófica solíamos sentir la lucha interior que libraba en ese ins-
tante, por la que trataba de salir de la oscuridad y penetrar en la luz con un 
esfuerzo intenso y doloroso que hasta se reflejaba en su expresivo rostro. 
Cuando por fin, a veces después de arduo y prolongado intento, encontra-
ba la respuesta, su enunciación aparecía ante nosotros como una obra de 
arte recién terminada o como una revelación divina. No es que expusiera 
sus opiniones de manera dogmática... pero nos causaba la impresión de 
que llegaba a un entendimiento súbito como producto de una inspiración 
divina, de modo que no podíamos evitar sentir que cualquier comentario 
o análisis sensato y racional que hiciéramos al respecto constituiría una 
profanación».

¿Cómo pudo hacerse de un personaje así un analítico oxoniense o un 
positivista vienés, sin otras miras? Esto habla más claramente de la fuerte 
impresión que causó la aparición de este libro descubriendo a los críti-
cos aspectos como éstos, obvios pero extrañamente ignorados. Ray Monk 
transcribe en su biografía de Wittgenstein un poema del más influyente 
teórico y crítico de la literatura de los años treinta en Inglaterra, Ivor Arm-
strong Richards, «El poeta extraviado», que describe la experiencia de las 
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«no-clases» que impartía Wittgenstein; la «ansiedad» con la que los alum-
nos esperaban sus palabras y el fondo del que surgían: «la devoción a su 
deber, nacida de la aflicción, más allá del mundo»; de modo que los en prin-
cipio despreocupados corazones acababan por «sangrar con él». Y Monk 
comenta: «Como si un poeta se hubiera extraviado en medio del análisis de 
los fundamentos de la matemática y la teoría del significado».

¿Un filósofo del lenguaje esto? ¿O empirista, positivista, atomista? Ya 
digo: demasiados ismos para un genio. Hasta lo de «vienés», aunque más 
general y nada escolarizado, resulta un tanto excesivo. ¿El Wittgenstein 
de Viena? Sí, pero con reparos. Aquella Viena fue lo que fue por Wittgens-
tein, y por Freud, o Weininger, Kraus, Wagner, Loos, Mach, Boltzmann, 
Bahr, Broch, Altenberg, Schnitzler, Hofmannsthal, Bruckner, Mahler, 
Schönberg, Klimt, Schiele, Kokoschka, etc. Mejor en efecto la Viena de 
Wittgenstein y de todos aquellos grandes que el Wittgenstein o el Freud 
o... de Viena. Wittgenstein, Freud y otros muchos fueron quienes la cons-
truyeron. A su vez Viena, que sin ellos no habría sido nada más que un 
sumidero social y político, extrañamente les dio aliento. Se infundieron 
mutuo espíritu de algún modo. El espíritu del tiempo no existe como con-
cepto pero como metáfora alude a este volátil feedback imposible e innece-
sario de definir. Más bien hermenéutico que ontológico.

Difícil introducir a Wittgenstein en escuelas, en efecto. Además de que 
ignoraba conscientemente la historia de la filosofía; lo que no quiere decir 
que no le influyeran ideas básicas de los grandes, a quienes de algún modo 
conocía más incluso de lo que parece puesto que sus referencias cortas 
y esporádicas son esenciales. Es de respetar enormemente una labor de 
pesquisa de la estela filosófica de un autor como la que magistralmente 
hace este libro; pero lo que más bien dibuja La Viena de Wittgenstein es un 
panorama o un paisaje sobre cuyo trasfondo resalta aún más la figura de 
Wittgenstein, no en el que esté inmersa. Wittgenstein en sí mismo es un 
sí-mismo sin lugar. Más que un no-lugar posmoderno, o también, un lugar 
de nadie como aquél en que encontró Rohde a Nietzsche en Leipzig en ju-
nio de 1886 y sobre el que escribe a Overbeck: «Le rodeaba una indescripti-
ble atmósfera de extrañeza. Como si viniera de un país en el que no viviera 
nadie más que él». Nietzsche mismo escribiría a Overbeck en agosto desde 
Sils Maria: «Ni entre los vivos ni entre los muertos tengo alguien a quien 
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me sienta próximo». El 2.9.1916 Wittgenstein escribe en su diario: «¿Qué 
me importa a mí la historia? ¡Mi mundo es el primero y el único! Quiero 
descubrir cómo he encontrado yo el mundo. Lo que otros en el mundo me 
puedan decir sobre él es una parte accidental y muy pequeña de mi expe-
riencia del mundo. Yo he de juzgar el mundo y medir las cosas». 

Sils, Skjolden, Todnauberg... Lugares emblemáticos de la soledad de los 
más grandes, o si no se exagera el pathos: de la soledad del hombre trágico, 
insistimos, no frecuentada precisamente por positivistas y analíticos. El 
hombre trágico lucha entre dos inconmesurables a la vez: lo necesario y 
lo imposible. Y de esa lucha nace un pensar nuevo en el límite, en el filo 
de la navaja: el límite no tiene que ser límite para poder serlo, es tan nece-
sario como imposible cambiar las cosas. De ahí el bajo de fondo, su con-
ciencia del límite, melancolía profunda: la enfermedad del genio. Parece 
imposible destruir la historia de un error pero es necesario. Lo sienten así 
y dedican su vida a ello. Grandes destructores. Gentes como de otro mun-
do. (Ahí es donde está Wittgenstein, no en una capilla analítica.) Terribles 
destructores de otro mundo, casi ingenuos en éste, que destruyen con la 
simple fuerza del porque-sí, simplemente por estar en él, con la inocencia 
del devenir nietzscheana. El Wittgenstein destructor —«I destroy, I destroy, 
I destroy»— se sentía el destino, el «terminus ad quem de la gran filosofía 
occidental», y en ese caso si su nombre pervivía que fuera como el de aquél 
que incendió la Biblioteca de Alejandría (1.2.31.). Parafraseando el & 118 
de Investigaciones filosóficas I: «¿Cómo es que es tan importante mi modo de 
ver las cosas dado que parece destruir todo lo interesante, todo lo grande 
e importante, reduciéndolo a escombros, desmoronando sus constructos? 
Será que eran nada más que edificios en el aire, porque yo lo único que 
hago es poner al descubierto el fundamento lingüístico sobre el que se 
mantenían». 

Precisamente los genios lo son porque superan su época: éste es el senti-
do verdadero de este libro si se lee con perspectiva. Ver cómo surge de sus 
cenizas el fénix, de un estado de cosas más o menos inconsciente, desde 
luego no explícita y académicamente hermenenutizado: Kant a través de 
Hertz o de Boltzmann o Schopenhauer como background. Ése es el en rea-
lidad no-lugar wittgensteiniano o lugar de nadie de su filosofía, o mínimo 
lugar filosófico si se quiere, en el que se encontró de modo fortuito debi-
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do a su interés por la ciencia y por científicos con vena filosófica, inclu-
so debido simplemente a recomendaciones bibliográficas de su hermana 
Margarethe. Este libro contiene un arsenal de pautas tanto para ver cómo 
Wittgenstein supera la época, aunque rozándola, como, ya puestos, para 
superarlo a él mismo. (¿Cómo un kantiano deviene destructor? Es difícil. 
Sería algo demasiado para un mero seguidor del buen burgués de Königs-
berg que a pesar de toda revolución copernicana hizo el último intento de 
salvar el negocio filosófico en el otro mundo, convirtiéndolo —eso sí— en 
algo bastante más civilizado que cuando decididamente lo gobernaba el 
Ser o Dios mismo. Aunque poco tardarían sus seguidores inmediatos en 
volver a encumbrarlo tan en lo alto como al principio: la línea-Sócrates 
del Absoluto acabó agotada en el mismo punto con Hegel, ya sólo se podía 
patinar en las nubes. ¡Y para eso una andadura de 23 siglos! La tarea des-
tructora nietzscheana se planteaba inmensa: necesaria pero casi imposi-
ble. Sólo alguien que no se introdujera en el juego de esa encerrona podía 
salir de ella: nada de desatar el nudo, tampoco merece tanto la pena el lío, 
cortarlo con la espada, da igual cortarlo que desatarlo, la solución alejan-
drina. Eso sólo lo hizo Wittgenstein, no Heidegger, y menos los demás, 
porque todos se han tomado y se toman aún como labor hermenéutica 
desde dentro criticar o deconstruir esa peregrina historia gordiana de otro 
mundo, en tal caso; le dan así demasiada importancia, tanto como para 
aprendérsela y sabérsela de memoria a pesar de todo. Wittgenstein otra 
vez alejandrino.) 

Este libro puede leerse en perspectiva (por ejemplo preguntándose: 
¿cómo lo hubiera leído Wittgenstein?) como un proceso wittgensteiniano 
de liberación o superación de Viena y de toda la filosofía que rondaba por 
allí, la que merodeaba por entonces en el continente europeo: neokantis-
mo sobre todo, vuelta y revuelta a Kant. Wittgenstein desde Viena se liberó 
de Viena, y quizá sin saberlo, sin proponérselo: tampoco se mezcló en ella 
tanto, aunque bien pueda decirse que su familia era Viena, la Wittgens-
tein, un buen resumen de ella al menos. Sin depender de aquella ciudad 
tanto como una lectura precipitada de este libro puede dar la impresión. 
Si se lee con conocimiento, en el horizonte de la Viena de la Sezession o 
del Modernismo, señala mil recovecos de un proceso general wittgenstei-
niano a la vienesa de liberación global de la filosofía: al ejemplo de la libe-
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ración del lenguaje a la Hofmannsthal, por caso, o del ornamento en Loos 
o de la tonalidad en Schönberg... Tanto de liberación de uno mismo de la 
filosofía (de los castillos de naipes metafísicos) como de liberación de la fi-
losofía misma (de su pasado). Liberación de su modo tradicional de pensar, 
de su lenguaje y por tanto de sus problemas y planteamientos. Sin hacer 
hermenéutica profesional del background de Viena, menos del filosófico, 
simplemente respirando su supuesto espíritu, Wittgenstein fue de verdad 
a las cosas mismas casi sin método filosófico para hacerlo y sobre todo sin 
quedarse anquilosado en el método mismo pensando en las posibilidades 
de utilizarlo, en las posibilidades de pensar sin pensar nada, como se suele. 
O si se quiere hizo de la filosofía misma un método, y nada más que un 
método, destructor. La filosofía tradicional era un negocio acabado en su 
propia circularidad, cuya historia había sencillamente que pasar por alto. 
Ni en Viena ni en ciudad alguna corrían esos aires, aunque en la Viena 
cercana al abismo de la consunción de su vieja piel quizá pudieran pre-
sentirse; en cualquier caso: Wittgenstein, Hofmannsthal, Loos, Schönberg, 
Kraus... los crearon.

Se llama a Wittgenstein «el último filósofo». Difícil pensar después de 
él en fundamentos, últimas causas y principios, deducciones y relatos de 
mundo, su filosofía acabó consistiendo en un método (auto)destructivo de 
la filosofía misma. El análisis del lenguaje que desmorona castillos de aire, 
escándalo para el acostumbrado buen asiento de las cosas como el dodeca-
fonismo o los retratos de Schönberg, la morbosidad de Schiele, el caotismo 
de Kokoschka... (El emperador mandó tapiar las ventanas de palacio que 
daban a la Michaelerplatz para no ver la casa construida por Loos.) Estos 
matices secesionistas de Viena definen a Wittgenstein, el incendiario o el 
espadón alejandrino, mejor que los continuistas. No formar un corpus de 
pensamiento dentro del negocio general del pensar histórico sino liberar 
del pensar mismo es lo wittgensteiniano. Hay que liberar a la mosca del 
mosquitero en que tradicionalmente está presa. Arar el campo. Liberarse 
del vertedero semántico del pensamiento y lenguaje históricos. Y en de-
finitiva liberarse uno mismo del pensar mismo, de fundamentar las cosas 
hasta lo absurdo. «Donde otros siguen caminando, allí me paro yo».

Wittgenstein, pues, está más allá de la filosofía. Frente a esta concien-
cia resulta insignificante llamarlo positivista, analítico o... kantiano. Si 
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este libro, como veremos, insiste en incrustrarlo en el trascendentalismo 
es por alejarlo de lo otro. El alejamiento de la imagen de Wittgenstein de 
la filosofía inglesa ha llevado en general a resaltar sus lazos con la filoso-
fía continental, en particular con la tradición postkantiana, debido sobre 
todo al impulso de la bibliografía alemana sobre Wittgenstein a partir de 
los años sesenta. De todos modos lo contrario de analítico o positivista no 
es kantiano, tanto una cosa como otra significa un corsé agobiante. Witt-
genstein ni fue escolar ortodoxo kantiano ni fue heterodoxo positivista 
o analítico. Es otra cosa. Precisamente por la cesura interpretativa que 
significó este libro, que nos anima a romper con la coyuntura en que se 
escribió hace 37 años, de Wittgenstein hay que hablar hoy libremente sin 
corsés de escuela (sobre todo sin corsés wittgensteinianos). Más que he-
terodoxo reformador o transformador o deconstructor (o reconstructor 
trascendental) Wittgenstein es destructor, más que situado en los márge-
nes de algo lo está en los límites a lo otro, ignoto; más que heterodoxo un 
genio. Los genios (quítese cualquier pathos excesivo a esta palabra, habla-
mos de «genio» por referirnos a una figura excepcional de verdad) no son 
tanto marginales cuanto únicos, solitarios sin apenas ningún objeto de 
disconformidad, que jovialmente ignoran; es una actitud la que natural-
mente adoptan tan única como total debido a su perspectiva privilegiada, 
pan-sin-óptica, como (por utilizar una metáfora wittgensteiniano-scho-
penhaueriana) la del ojo que ve todo pero no a sí mismo (inidentificable 
en el absoluto de su mirada: ¿qué hago yo? ¡si yo no hago más que...!), 
él es la propia perspectiva, el propio campo de visión: los genios son el 
mundo mismo, que ellos recrean. No se trata de conformidad o discon-
formidad con nada concreto o de mantener una opinión distinta dentro 
del mismo juego de opinar: se trata de otra cosa, de un cambio de mundo 
o de paradigma, de otra cabeza, otra vida; los seres excepcionales tienen 
demasiado poco en cuenta el entorno (filosófico en este caso) para que se 
trate de estar disconforme o no respecto a ello, de opinar de otro modo 
sobre ello, de transformar ese ello. No hay ortodoxia para ellos, que hubie-
ran de romper. Viven en otra atmósfera. O sobrevuelan ésta. Su mirada es 
simplemente otra. Quizá apesadumbrada por las ruinas que ellos mismos 
dejan. Como al ángel de Benjamin, ángel culpable de las ruinas en este 
caso, un aire huracanado proveniente del paraíso (de su destino) los lleva 
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aunque sea de espaldas y cariacontecidos cara a los restos de su incendio 
hacia el futuro.

Wittgenstein además, y tomémoslo en lo que vale, era un escéptico clásico, 
pirrónico, dice el propio Toulmin —que lo conoció bien— 18 años después de 
este libro2. Es decir, no tenía ninguna opinión filosófica, discutía cualquiera 
sólo para mostrar que se basan en malentendidos y para aniquilar así toda ge-
neralización filosófica. Considera la verdad una ilusión: primero, como ideal 
del análisis lógico se trataba de una ilusión asintóticamente postulada; luego, 
en el tiempo de que habla Toulmin, alumno de Wittgenstein entre 1946-48, 
como mera coincidencia de modos de vida y reglas de juego la verdad era una 
des-ilusión sobriamente asumida. Poquísimas veces nombra a algún filósofo, 
pero además, y esto es lo importante como dijimos, lo que le diferencia de 
otros grandes críticos como Heidegger, Adorno, Lyotard, añade con razón 
Toulmin, es que para criticar la filosofía moderna además de no nombrarla 
ni decirlo no utiliza sus términos, sintagmas, conceptos, no entra en el juego 
de su lenguaje, lleno de los tópicos filosóficos de siempre. Él más bien tiene la 
impresión de que no avanzamos porque utilizamos aún el mismo lenguaje que 
los griegos y así no nos podemos plantear otros problemas más allá de ellos: 
Ist es, weil Plato so gescheit war? ¿Es que Platón era tan listo o es que nosotros...? 

Su modo de hacer filosofía es filosofía sólo porque lo dijo él: sólo porque 
así lo estableció él en sus clases y escritos, supuestamente de «filosofía». 
Russell no creía que fuera más que pérdida de tiempo su segundo modo de 
pensar. Y lo era para gentes académicas, aun tan lúcidas como Russell, que 
sin embargo no se dieron cuenta de que Wittgenstein les estaba destru-
yendo en general el negocio. (A pesar de que en el caso de Russell el joven 
Wittgenstein ya se lo había destrozado en 1913, precisamente en el punto 
álgido de su fama por la reciente publicación de los Principia mathematica, 
y tanto que Russell mismo hubo de reconocerlo: «me persuadió de que 
lo que se necesitaba hacer en lógica era ya demasiado difícil para mí»; y a 
pesar de seguir convencido de que toda obra fundamental en filosofía es 
lógica nunca más volvió a dedicarse a ella.)

2.  Cfr. Dieter Mersch, ed., Gespräche über Ludwig Wittgenstein, Pasaggen Verlag, Viena 

1991, 53ss.
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El propio Toulmin se extraña de que haya filósofos que dicen estar in-
fluenciados por Wittgenstein y a pesar de ello sigan haciendo filosofía. Des-
pués de Wittgenstein nada puede ser universal, dice, hay que despedirse del 
fundamentalismo (y del trascendentalismo), bajar de los montes y la torre 
de marfil y volver al mundo y a la vida a describir juegos de lenguaje. A ver 
si de una vez la razón entra en razón. «Quiera Dios que el filósofo entienda 
alguna vez lo que está ante los ojos de todos». Y a no ser en ese sentido no 
se puede decir con honradez, sobre todo si uno apela a Wittgenstein, que se 
hace filosofía o llamarse filósofo. O no se debería, precisamente en pro de la 
claridad lingüística. Y si realmente se cree que se puede decir, obstinándose 
en olvidar a Wittgenstein, sería mejor callarlo por si acaso. En cualquier 
caso resulta extraño incrustar a Wittgenstein en una filosofía sin sentido 
para él mismo, a no ser como su destructor. ¿El último filósofo un kantiano 
trascendental? Suena raro. ¿Y el Wittgenstein de Viena precisamente? 

2. Viena: lenguaje y ética

Recapitulemos: 22 años tras la muerte de Wittgenstein este libro situó su 
obra en el trasfondo histórico-cultural de Viena y el continente europeo 
sacándola de su acaparamiento por el positivismo o la filosofía analítica 
(capítulo 8). Clarificador en este sentido sobre todo es el capítulo 6 sobre 
el Tractatus, el único que al parecer elaboraron entero Janik y Toulmin 
juntos. El libro reconstruye primero la cultura vienesa de los decenios 
precedentes a la caída del imperio austrohúngaro; aunque ambos autores 
firman y revisaron todo en conjunto, más bien esta reconstrucción la hace 
Janik: capítulos 2, 3, 4 y 5. Y perfila después sobre este fondo una imagen 
de la personalidad intelectual y de la filosofía de Wittgenstein inédita has-
ta entonces en muchos aspectos; esto lo hace sobre todo Toulmin, quien 
preparó los capítulos 1, 7, 8 y 9. Tanto para el Tractatus (cap. 6) como para 
los escritos posteriores (cap. 7) resalta la importancia de la problemática 
ética, que sitúa históricamente en la tradición continental de derivación 
kantiana. Hasta aquí Guido Frongia. 

Para quienes comenzaban a estudiar a Wittgenstein en los momentos 
de su publicación, 1973, esta obra les descubrió una faceta nueva suya o 
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fueron reconfirmados por ella en algo que resultaba arriesgado decir aun-
que parecía obvio por el Tractatus e incluso por algunas manifestaciones 
expresas de Wittgenstein ya conocidas entonces pero que positivistas y 
analíticos no habían percibido o querido percibir y con ellos la bibliografía 
mayoritaria en torno a Wittgenstein: Wittgenstein siempre fue un vienés 
de origen en tanto sus intereses de base siempre fueron algo más que ló-
gicos o gramaticales. (Supongámoslo así en principio, y que Viena es eso.) 
Reducir al primer Wittgenstein al análisis de la lógica del lenguaje fue 
obra de los miembros del Círculo de Viena, anglófilos, que malentendieron 
el mensaje del Tractatus (inexplicablemente, porque Wittgenstein mismo, 
aunque prefería leerles poemas de Tagore cara a la pared de espalda a ellos, 
debió intentar aclarárselo de algún modo en sus múltiples conversaciones 
al respecto): aquello de que no se puede hablar no existe, concluían ellos. 
Reducir al segundo al análisis de la gramática del lenguaje fue cosa de sus 
discípulos de Cambridge, atrincherados después en Oxford, la mayoría de 
los cuales, por no decir todos, no estuvieron a la altura del maestro: el úni-
co alumno que lo estuvo (Turing) no pudo soportarlo y dejó sus clases. La 
«gramática profunda» incluye muchas más cosas que ejercicios formales 
de análisis del lenguaje: entre forma de vida e imagen del mundo es tras-
cendental, más bien cosa de ejercicios espirituales, del espíritu que no en-
tienden analíticos. Parece que el temor de Wittgenstein estaba justificado: 
«The only seed that I am likely to sow is a certain jargon». En el caso Witt-
genstein y en el campo de la filosofía se manifiesta claramente en todos 
sus matices tanto de acercamiento como de alejamiento la difícil entente 
entre la cultura anglosajona y la centroeuropea antes de que ésta hubiera 
entregado vergonzosamente las armas.

Es extraño, y ello refuerza su mérito, que tuviera que ser este libro en 
1973 el que por primera vez diera el aldabonazo místico, por así decirlo, 
en la interpretación de Wittgenstein. Materiales ya existían para haber 
percibido antes esta vena profunda wittgensteiniana. Pero sólo J&T la en-
contraron y la hicieron suficientemente expresa en este libro. En el Witt-
genstein del Tractatus el afán primordial delimitador del mundo de los he-
chos y de los valores, sobre todo para salvaguardar éstos de la palabrería sin 
sentido, es palmario y tenía que haber estado claro antes de la publicación 
de La Viena de Wittgenstein porque ya se habían editado las páginas de la 
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derecha de los diarios de 1914-1916, en 1960, así como su corresponden-
cia con Engelmann y Ficker, en 1967 y 1969 respectivamente. Y en ésta 
(carta 23, sin fecha, probablemente fines octubre/comienzos de noviembre 
1919, que es el mejor dato, clarísimo, que podía tenerse entonces respecto 
a las miras wittgensteinianas más altas que la lógica) Wittgenstein escribe 
a Ficker refiriéndose al Tractatus: «El material le va a parecer completa-
mente extraño. En realidad no le es extraño porque el sentido del libro 
es un sentido ético... Pues mi libro, por así decirlo, limita lo ético desde 
dentro; estoy convencido de que estrictamente sólo así puede limitarse... Le 
recomendaría que por ahora leyera el prólogo y el final, porque ellos son 
los que expresan de modo más inmediato el sentido». Esta carta a Ficker 
«unifica el Wittgenstein lógico-formal con el Wittgenstein místico-ético 
y lo sitúa explícitamente en el camino real de la cultura austríaca», dicen 
J&T solemnemente refiriéndose a estas palabras. 

También Russell hubo de comentar en su círculo de Cambridge, donde 
Wittgenstein era archiconocido desde 1911 por sus genialidades y manías, 
lo que ya el 20 de diciembre de 1919 escribía a Lady Ottoline Morrel desde 
La Haya sobre su primer encuentro con Wittgenstein tras la guerra para 
hablar del entonces aún impublicado Tractatus: «En su libro había percibido 
cierto aroma de misticismo, pero me quedé asombrado cuando descubrí que 
se había convertido en un místico completo... Ha penetrado en los modos 
místicos de pensar y sentir, pero creo (aunque él no estaría de acuerdo) que 
lo que más le gusta del misticismo es su poder de hacerle dejar de pensar». 
La nariz de Russell no fue muy fina en este caso. ¿Sólo cierto aroma? Y sus 
colegas olieron menos. (Años después, en junio de 1929, con ocasión de la 
presentación del Tractatus como tesis doctoral diría el propio Wittgenstein 
a esos doctos y famosos Professors que no habían entendido ni nunca enten-
derían nada.) Sí, paz en el pensamiento, dejar de pensar en algún momento, 
se convirtió casi hasta en una pesadilla para Wittgenstein, seguramente fru-
to de la experiencia de guerra en la que nace el Tractatus. En cualquier caso 
su misticismo en cuanto apego al silencio respetuoso por lo definitivo esta-
ba muy claro, estaba expreso, desde entonces. No sabemos si Wittgenstein 
además insistió en ello en aquella parodia de defensa de una tesis doctoral.

Y es de algún modo vienés (en cuanto algo más que dedicado a las pala-
bras) y no oxoniense el Wittgenstein que en 1937 en su cabaña de Skjolden 


