PROLOGO

VICTORIA LEON

En la Edimburgo de finales del siglo dieciocho vivié
un reputado ebanista y respetable ciudadano cuyas
habilidades como cerrajero lo convertian de noche en
un temible desvalijador de viviendas y comercios del
que nadie podia sospechar su identidad. El que a la luz
del dia era tenido por irreprochable cabeza de familia
y miembro de su parroquia saldaba asi sus deudas de
juego y sufragaba su desmedida aficién a la vida taber-
nariay a las bajas compaifiias. Al principio en solitario,
y mas tarde con la ayuda de varios colaboradores, sus
asaltos hicieron desesperar a los buenos burgueses y
a las fuerzas del orden hasta que, finalmente, uno de
sus golpes se torcié y tuvo que salir huyendo. Aunque
en un principio logré escapar a Holanda, sus propios
cémplices acabaron delatdndolo y, una vez detenido y
repatriado, fue juzgado y condenado a la horca, donde
murié el 1 de octubre de 1788.

La historia de William Brodie (maestro ebanista y
didcono® de la Corporacion de Artesanos de Edimbur-

1. Aunque traducimos como ‘didcono’ la palabra deacon, esta de-
signa aqui un cargo civil, el de méximo responsable de un gremio,
ajeno, aunque comparta su etimologia (el griego didkovog, ‘servidor’,



go), asi como su detencidn, juicio y ejecucién conmo-
cioné a la opinién publica y pasé enseguida a conver-
tirse en parte del folklore literario de la ciudad. El pro-
ceso fue objeto de controversias para la historia juridi-
ca. Uno de los miembros del jurado, el librero y editor
William Creech, aprovecho la oportunidad y publico
en cuestién de dias su An Account of the Trial of William
Brodie, by William Creech, one of the Jury, una crénica
del juicio con la que aspiraba a obtener un oportuno
provecho econémico al mismo tiempo que dar rienda
suelta a su acendrada vocacién de severo moralista y
censor de costumbres: «Read this and tremble! ye who
‘scape the laws» [leed esto y temblad los que incum-
plis las leyes’], era la cita de Alexander Pope que podia
leerse en la portada del volumen. Fue todo un éxito de
ventas. Y en 1906 se publicé The Trial of Deacon Brodie
[‘El juicio del didcono Brodie’] en ediciéon de William
Roughed en una coleccién dedicada a los mds célebres
juicios de la historia britanica.?

No es de extraflar que, en 1880, Robert Louis Ste-
venson y su inseparable amigo de esos afios, el poetay
critico britdnico William Ernest Henley (al que habia
conocido en un sanatorio en 1875), la eligieran como
trama de la primera de cuatro obras teatrales escritas
en colaboracién con la que los dos jévenes escritores

‘sirviente’), al grado de la jerarquia eclesidstica catdlica con que el
término suele usarse en nuestro idioma.

2. Véase el monografico de John S. Gibson, Deacon Brodie Father
to Jekyll & Hyde, Edimburgo, Paul Harris Publishing, 1977.
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se habian propuesto renovar el empobrecido teatro
de la época victoriana. Y tampoco lo es que acabara
convirtiéndose en el precedente mas claro de la obra
maestra sobre la compleja dualidad del alma humana
que Stevenson traeria al mundo en 1885, El extrafio
caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde.

Pero mucho antes de que se fraguara aquella colabo-
racién teatral, en la habitacién infantil de Stevenson
en la casa familiar de Heriot Row de la Edimburgo de
mediados del siglo diecinueve habia un gran armario
de caoba, obra del propio William Brodie, que al pare-
cer habria adquirido su bisabuelo en la subasta puablica
que debid de celebrarse con los bienes confiscados tras
su encarcelamiento. Y sabemos que el futuro escritor
conocioé por entonces la leyenda del personaje que lo
habia fabricado a través de su nifiera Alison Cunnin-
ghame, Cummie, la dedicataria de su primer libro de
versos, y toda una fuente de relatos e historias popu-
lares para el Stevenson nifio de fragil salud que pasaba
largas convalecencias y noches de insomnio en aquel
dormitorio.

La figura siniestra y fantasmagérica de William
Brodie debia de tener algo de sobrenatural, un aura
que le conferiria cierta similitud o parentesco con ar-
quetipos legendarios del folklore y la literatura como
Don Juan o el pacto diabdlico fatstico. Pues se con-
taba que habia desvalijado la caja fuerte de una casa
aprovechando la soledad de una dama para luego sa-
ludarla antes de irse con una caballerosa reverencia,
o que habia entrado en la casa de un amigo mientras
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este dormia y se habia marchado sin inmutarse al ser
descubierto ante el imaginable estupor de su victima.

Pero no solo esa dimensién fantdstica del perso-
naje tuvo que resultar atractiva para Stevenson. Mds
adelante, también su juventud rebelde y anticon-
vencional transcurriria en gran medida en los bajos
fondos tabernarios del didcono Brodie como contra-
posicién a la asfixiante atmosfera religiosa de la casa
paterna y al acomodado barrio burgués en el que se
habia educado. Conoceria asi de primera mano la mas
sordida vida bohemia (que poco tenia en aquel caso
de artistica o de intelectual) entre las tabernas y bur-
deles de Princes Street, donde se dijo que malgasto
su ya precaria salud y que se enamoré perdidamente
de una prostituta llamada Kate Drummond (quiz4 el
conmovedor personaje de Jean Watt en la obra tenga
algo de recuerdo suyo). Igual que el didcono Brodie,
también él, antes de lanzarse a la calle cada noche,
seguia siendo el modélico hijo que cenaba puntual-
mente con sus padres, pues ni un kilémetro separaba
las dos Edimburgos que coexistian en el corazén de la
vieja ciudad. Por lo que de esta manera la experiencia
directa de aquel submundo quedé unida para Steven-
son a la doble vida de muchos de los personajes que,
como ¢l, encontré coqueteando con la transgresidn,
encabalgados entre la sociedad respetable y la orto-
doxia religiosa y aquellas expansiones que saciaban
la necesidad de desafio de la norma moral que tan a
menudo late bajo la superficie de toda sociedad do-
minada por la mojigateria.
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Segun Eve Blantyre Simpson en Robert Louis Ste-
venson’s Edinburgh Days (1898), la fascinacién por el
didcono Brodie habria motivado un primer esbozo
juvenil de obra teatral ya a mediados de la década de
1870 con el «villano hipdcrita [...] que habia sugerido
a Tusitala la dualidad de la condicién humana» como
protagonista. No ha llegado a nosotros, como tampo-
co el manuscrito de la novela que abordaba el mismo
tema, titulada History of Mexico, con la que Stevenson
asombré poco después a su circulo de amigos intimos,
segin el testimonio de Simpson, por «su fuerza, su
horror, sus atroces tinieblas de depravacién humanas.
Pero creemos que ambas anécdotas bastan para hacer-
se una idea del cardcter recurrente y obsesivo con el
que aquella materia moral y literaria comenzaba a agi-
tarse en la mente del escritor en busca de su manifes-
tacién artistica madura.

Entre finales de 1878 y comienzos de 1879, Steven-
son transformarfa junto a Henley aquella primera
tentativa teatral de su juventud en E[ didcono Brodie
o la doble vida; el primer fruto (lo seguirian Beau Aus-
tin, Admiral Guinea y Macaire) de un ambicioso pro-
yecto conjunto que aspiraba a renovar el teatro del
momento desde presupuestos neorromdnticos. En su
interés por la historia inglesa y escocesa y sus tradi-
ciones (ninguna de las obras teatrales transcurre en
el presente) o por la lengua viva del dialecto y de la
jerga criminal, Stevenson y Henley recogen y reivin-
dican la herencia de Walter Scott a finales del siglo
diecinueve.
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Pero, pese a su ambicién y a su talento, ni la rigida
estructura en cinco actos del melodrama victoriano,
ni tampoco, probablemente, la juventud e inmadurez
creativa de los dramaturgos ayudaron a satisfacer las
altas expectativas que ambos habian puesto en su tra-
bajo3. La obra no logré ir mucho mas alla de las conven-
ciones escénicas de la época, configuradas a la medida
de un teatro mds de entretenimiento que de ideas. Se
estrené en Glasgow sin pena ni gloria; pasé con cierto
éxito por Estados Unidos y atn llegd a representarse
por poco tiempo en Londres en 1884, seguramente al
calor del éxito de La isla del tesoro de Stevenson y de
la creciente importancia como critico en el panorama
literario de Henley. Stevenson no tardaria en perder
interés en el proyecto a partir de entonces, volcado
en otros géneros. Y la verdadera renovacién del teatro
tendria que esperar hasta la década de 1890 y a los in-
tentos mucho mas sélidos y certeros de Oscar Wilde y
Bernard Shaw. Pero la genialidad de Stevenson como
fabulador y, si no como dramaturgo, al menos si como
gran escendgrafo de almas, deslumbra ya en muchos
pasajes de esta obra.

Dos afios después, Stevenson concebia El extrafio
caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde durante una pesadilla fe-
bril y alucinatoria. Su origen onirico recuerda el na-
cimiento del Frankenstein de Mary Shelley, la fdbula

3. Véase el capitulo dedicado a la colaboracién teatral de ambos
autores en la monografia de Joseph M. Flora, William Ernest Henley,
Nueva York, Twayne Publishers Inc., 1970.
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de la dualidad moral del hombre-monstruo que inau-
gura la estirpe del mito moderno a la que pertenece
Henry Jekyll y a la que poco después, en 1890, va a su-
marse la primera versién de El retrato de Dorian Gray
de Oscar Wilde. En El didcono Brodie o la doble vida,
la respetabilidad burguesa («el horrendo negocio de
la hipocresia, la mentira y la doblez», en palabras del
didcono), la importancia del linaje entendido como
constitucion fisica y espiritual que puede perfeccio-
narse o degenerar en cada individuo («mi hijo es me-
jor hombre que yoy, dice el orgulloso padre del dia-
cono), la industriosa prosperidad y la ortodoxia pres-
biteriana en ambigua convivencia con ese abigarrado
mundo de ladrones, proxenetas, jugadores, bebedores
y libertinos embozados conforman la metdfora de
un desdoblamiento que atafie tanto a los individuos
como a la propia ciudad. Y es la misma metafora que
volveremos a encontrar en la no menos neblinosa,
encanallada y violenta Londres de la noche victoria-
na, el escenario en el que podemos recordar a Jekyll
liberando sus pulsiones violentas y homicidas. Pues
la noche es el tnico testigo de la transformacion del
hipécrita. «Solo las estrellas pueden verme [...] vuel-
vo a ser un hombre hasta el amanecer», exclama un
Brodie exultante al liberarse de su personalidad de
probo ciudadano. «Las constelaciones de estrellas me
contemplaron con asombro como la primera criatura
semejante que se mostraba a su insomne vigilanciay,
recuerda Henry Jekyll al describir su primera trans-
formacién en Hyde.
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Pero en la imaginacién de Stevenson, Brodie y
Jekyll tampoco estaban solos. En La isla del tesoro, la
novela para nifios que es mucho mas que una nove-
la para nifios, Long John Silver, trasunto del propio
Henley (quien en su poesia lirica, por cierto, canté a
una libertad personal no siempre acorde a los estre-
chos limites impuestos por la moral victoriana), pue-
de considerarse uno de esos ambiguos antihéroes de
alma escindida. Incluso puede hallarse una encarna-
cion femenina en el personaje de Olalla, protagonista
de la novela corta del mismo nombre publicada por
primera vez en 1895. Pero, sobre todo, William Brodie
y Henry Jekyll encuentran otro hermano de alma en
«Markheim» (1897), el magistral relato breve de Ste-
venson donde, a la sombra del Macbeth shakespea-
reano, la dualidad moral vuelve a manifestarse en una
pardbola de violencia y redencién. Los tres personajes
se ocultan al principio tras la perfecta mdscara de la
hipocresia, salvaguardando una apariencia que contra-
dice lo que en verdad son; los tres pierden el equilibrio
de su dualidad en algin momento con consecuencias
nefastas y los tres recuperan al final el control de su
destino. Los finales difieren. Pero cada uno de los per-
sonajes, tras haberse visto dominado y abocado al de-
sastre por su doble perverso o la mitad insurrecta de su
alma, encuentra la tnica forma de redencién posible:
la de al menos dejar de hacer dafio a aquellos que ama
arrastrandolos a su propia ruina. Una libre eleccién de
destino como poderoso acto de voluntad que recorre
toda la obra stevensoniana y en la que quizd no sea
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desdeifiable tampoco la influencia de Henley, autor del
célebre poema «Invictusy, cuyos memorables versos fi-
nales proclamaron: «Soy el duefio de mi destino; / soy
el capitan de mi almay.

Decia Chesterton que en las obras de Stevenson el
mal podria imponerse sobre la desolada sordidez del
mundo, pero el individuo siempre hallaba el modo de
salvarse moralmente en la eterna lucha entre el bien
y el mal que se libra dentro de cada alma. Quiz4, sen-
cillamente, no pudiera concebir otro resultado quien
sabia tan bien como el escocés cudnta niebla y cudn-
ta noche envuelven el alma y la existencia de cada ser
humano, pero también (de esta forma tan bella lo dejé
escrito en una carta familiar) que «todos nacemos no-
bles: afortunados quienes lo saben; benditos quienes
lo recuerdany.

Mi gratitud a la editorial Athenaica por haber hecho
posible con su generosa complicidad que estas valiosas
paginas, casi desconocidas, se publiquen por primera
vez en nuestro idioma.

Sevilla, octubre de 2020
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EL DIACONO BRODIE
O LADOBLE VIDA

MELODRAMA EN CINCO ACTOS
Y OCHO CUADROS
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M BRODIE

Retrato de William Brodie que acompafiaba a la edicién de
An Account of the Trial of William Brodie, de William Creech, 1788.



PERSONAJES

WiLLiaM BRODIE, didcono de la Corporacién de Artesanos,
ladrén y maestro ebanista.
ANCIANO BRODIE, padre del didcono.

WiLLiaM LAWSON, fiscal, tio del didcono.
ANDREW AINSLIE, HUMPHREY MOORE, GEORGE SMITH, la-
drones pertenecientes a la banda del didcono.
CAPITAN RIVERS, un inglés salteador de caminos.
JERRY HUNT, un Bow Street Runner?.

UN MEDICO.

WALTER LESLIE.

MARY BRODIE, la hermana del didcono.

JEAN WATT, la amante del didcono.

VAGABUNDOS, GUARDIAS, CRIADOS.

La obra se sitia en Edimburgo a finales del siglo XVIIL

La accién, que transcurre durante unas cincuenta ho-

ras, comienza a las ocho de la tarde del sabado y finaliza
antes de la media noche del lunes.

1. Nombre por el que se conocia popularmente al cuerpo de poli-
cfalondinense entre 1749y 1838. [Todas las notas son de la traductora.]
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ACTO1

CUADRO I
LA DOBLE VIDA

El escenario representa una habitacién en la casa del
didcono, amueblada en parte como sala de estar y en
parte como dormitorio al estilo de los de cualquier
tranquilo ciudadano de hacia 1780. En el centro, una
puerta; a la izquierda de esta una segunda puerta mds
pequeiia; a la derecha, una ventana practicable; a la iz-
quierda, una alcoba que es de suponer que alberga una
cama; al fondo, una prensa de ropa y un aparador de
rincén que contiene botellas, etc. MARY BRODIE, co-
siendo; el ANCIANO BRODIE, en silla de ruedas, junto
a la chimenea, a la izquierda.

ESCENAI

LESLIE. (En el centro, dirigiéndose a estos.) ;Puedo pasar,
Mary?

MaARy. Claro, ;por qué no?

LesLIE. Casi no sabia ya dénde encontrarte.

MARY. Papd y yo necesitamos nuestro rincén, sno te
parece? Por eso cuando los amigos de mi herma-
no estdn en el salén principal, él nos deja su ha-
bitacién. Lo que te aseguro que no es pequefio
favor, porque este lugar es sagrado para éL
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LESLIE. ;Seguro que con la palabra sagrado no te que-
das corta?

MARY. jEstds hablando con sornal

LESLIE. ;Yo? ;En algo tocante al didcono? Créeme;
jamds cometeria semejante torpeza. Me has en-
seflado bien, y siento por él un respeto tan re-
verencial como cualquier Brodie de nacimiento.

MARY. Y ahora estds siendo impertinente! ;Quieres se-
guir? Los Brodie somos un clan guerrero. jRiete,
sil Pero no es ninguna tonteria andar haciendo
bromas a costa de nuestro didcono, y menos aun
en su mismisima habitacién. Antes que suya, fue
de su padre. En ella trabaja durante el dia y en
ella duerme por la noche, y practicamente no
tiene nada que no sea obra de sus manos. ;Ves
esta mesa, Walter? La hizo cuando atn era un
aprendiz. Recuerdo cuando solia sentarme a su
lado para verlo trabajar. Pensaba que debia de ser
magnifico tener la capacidad de hacer lo que él
hacia y empufiar herramientas afiladas sin cor-
tarse los dedos, y siempre me acababa ganando
alglin tirén de orejas por metomentodo y des-
carada. Yo me encargaba de guardarle el mazo y
sostenerle los clavos, jy salia volando, en cuanto
me los pedia, llena de orgullo por recibir sus 6r-
denes! Y luego, ya lo sabes, estd ese alto armario®
de alli; con ¢l demostro ser el mejor ebanista de

2. Tal vez sea este el mismo armario que pasé a manos de su fami-
lia y que Stevenson tuvo de nifio en su propia habitacién.
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Edimburgo, ademads del digno didcono y lider de
su corporacién. Y la silla de su padre, y el costu-
rero de su hermana, y el reposapiés de su difunta
madre... ;Qué son todas estas cosas sino pruebas
de su habilidad y muestras de preocupacién por
quienes lo rodean?

LESLIE. Soy todo contricién. Perdéname por ualtima
vez y te prometo que no volveré a hacerlo.
MARY. ;Y sinceramente crees que mereces ese perdén?

LESLIE. Sinceramente no lo creo.

MARY. Bueno, en ese caso supongo que debes recibir-
lo. ;Qué has estado haciendo con Willie y con
mi tio?

LesSLIE. Los dejé enfrascados en alguna conversacién.
El querido viejo fiscal casi no puede pensar en
nada mds que en esos misteriosos allanamientos
que ha habido dltimamente...

MARY. jLo sé!

LESLIE. Sin embargo, justo donde el jurista y el fun-
cionario terminan, el politico y el ciudadano
comienzan en ¢él, y ha estado haciendo todo lo
posible para minar los principios del didcono y
ganarse su voto y su interés.

MARY. ;No crees que merece la pena obtenerlos?

LesLIE. El fiscal da la impresién de pensar que de con-
seguirlos o no depende su victoria o su derrota.

MARY. ;Eso dijo? Puedes estar seguro de que bien lo
sabe. Edimburgo no tiene muchos hombres que
puedan rivalizar en importancia con nuestro
Will.
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