


CIUDAD DE DESTINO

Proélogo a la nueva edicién

Por muy escondida que un autor tenga su vanidad, siempre le
satisface contemplar la reedicién de un libro propio. En este
caso, transcurridos una buena serie de afios, solo cabe atri-
buirla a la generosa ocurrencia de unos editores amigos que
se han propuesto asi desafiar el destino natural que aguarda
a toda obra impresa. Se han empefiado, pues, en desempolvar
unas paginas descoloridas, que se habian hecho ya acreedo-
ras de un comprensible olvido. Como disculpa, cabe pensar
que con esta reediciéon no han pretendido recuperar un libro
sino la posibilidad de rescatar y vivificar, con su lectura, una
época llena de plenitud en la ciudad de Cadiz. Unas décadas
que conviene tener siempre presentes y bien iluminadas. Y
este libro, a pesar de sus carencias, puede cumplir de nuevo
la funciéon de alumbrar la fuente de aquellos llamativos acon-
tecimientos. Porque lo sucedido alli, en aquel siglo, a caballo
entre el XVIII y el XIX, fue primordial no solo para los gadi-
tanos, tuvo gran repercusién también en los demds territorios
espaifioles. Por tanto, debe ser recordado, unay otra vez, como
modelo de sociabilidad y convivencia, al haber impulsado
ideas y formas politicas que se transmitieron luego por todo
el pais. Esta es la razén que justifica que se publique de nue-
vo esta obra: con sus datos e interpretaciones el lector puede
acercarse mejor a décadas tan prédigas y transitar de manera
mds articulada por sucesos expuestos a quedar aislados. La
obra no aporta noticias histéricas, artisticas, o sociales, que
no fueran conocidas, pero si se sugiere, a través de la técnica
del paseo ensayistico, un discurso unificador que vertebra y
da sentido a las existentes.
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Cuando escribié este libro, su autor pensaba que debia ser
preceptivo, obligatorio, como un reto, que cada cierto tiempo
un nuevo enfoque alumbrara aquel pasado gaditano, descu-
briendo matices, atando cabos sueltos, enlazando personajes y
episodios antes dispersos, vinculando escenas de la vida mer-
cantil y doméstica con el gusto por el arte y las creencias po-
liticas. Si la ciudad logré reunir, durante aquellos afios, tantas
vivencias estimulantes, convendria que cada generacién pos-
terior las recordara. Es decir, que cada quince o veinte afios,
alguien se sintiera llamado a confrontarse de nuevo con ellas,
recobrarlas, celebrarlas y expandirlas con nuevas lecturas pro-
vocadas por los cambios de mentalidad. La voluntad de res-
ponder a este compromiso presidié la escritura de este Cddiz
romdntico, que igualmente, con la misma justificacién, podia
haberse llamado Cddiz ilustrado o liberal. Porque todas estas ad-
jetivaciones encajan con los rasgos que se pretendian analizar,
destacar y exaltar de la ciudad. Ilustracidn, liberalismo y vida
romantica, formaron una trabada saga que en esta tierra y en
aquella época cobré cuerpo y continuidad como en pocas otras
partes de Espafla. Mostrar el engarce modélico, pedagdgico,
que esos tres movimientos consiguieron en la ciudad fue uno
de los propdsitos de estas paginas.

También podria preguntérsele al autor cémo y por qué pre-
paré este libro. Y en este proceso de creacién habria que si-
tuar en primer plano la imagen de una deslucida carpeta de
cartén en la que empezaron a amontonarse un tanto andrqui-
camente fichas, notas y folios redactados. Materiales, referen-
cias, nombres, sucesos y escritos en géneros literarios diversos,
pero todos elegidos con un mismo afdn y deseo: comprender y
explicarse la ciudad en la que este autor se embarcé, en 1980,
para ejercer su labor en la universidad que por entonces se
abria. Para alguien interesado por los siglos XVIII y XIX, en
Cadiz perduraba un escenario elocuente y acorde para llevar a
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cabo un trabajo de campo que pretendiera, desde dentro, cono-
cer, leer, incluso volver a pisar y medir las huellas dejadas por
aquellos dos siglos. Huellas expresivas que, por fortuna, ain
no se habian petrificado: peligro al que escapan pocas ciudades
histéricas. En C4diz permanecian repletos de vitalidad muchos
rincones, con suficientes testimonios para facilitar la mejor en-
soflacién que un explorador de las letras pudiera reclamar. Para
encontrar esos rincones habia que desembarazarse, desde lue-
go, del equipaje contemporaneo excluyente, desviar la mirada
de lo inmediato y adentrarse, a través de la geografia de sus
calles, en el umbral de un ayer todavia latente.

Todos los materiales escritos que proporciond la indagacién
(tanto la directa, sobre el terreno, como la propiamente libres-
ca) se fueron superponiendo en la vieja carpeta, sin que ape-
nas sospecharan esos papeles de qué conjunto iban a formar
parte. Porque este libro fue concebido y montado a posteriori,
a medida que la ciudad a fuerza de paseos y lecturas descubria
las claves en que apoyarse para sustentar un andamiaje tedrico
que permitiera interpretarla. Porque no era una ciudad que se
entregara al primer golpe de vista. No seducia por sus edificios
deslumbrantes. Su arquitectura era modesta, pero todos los
personajes admirados en tantos libros, periddicos, grabados y
cuadros dieciochescos y decimonénicos habian transitado por
sus calles, incluso Goya estuvo por alli recluido y pintando en
la casa de un arraigado comerciante. Haydn, desde la lejania, le
consagrd una de sus mds sentidas piezas. Las mayores ilusiones
politicas modernas se incubaron en los pulpitos secularizados
de sus cortes. Aun existian las mismas casas que acogieron, tras
una puerta, una bulliciosa imprenta, en otra, la redaccién de
una revista liberal, mas alld, un café lleno de voces, prensa en
todos los idiomas y abiertas tertulias, y no muy lejos un teatro
italiano y otro francés. Y asi, podria ampliarse el recorrido sin
que descendiese el nivel de expectativas, colmando cualquier
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fantasia predispuesta para revivir viejos tiempos. Y atn que-
daban lugares que permitian sin apenas sorpresas traspasar el
umbral de una época a otra, como aquellas tabernas en las que
perduraban flotando, entre carteles, los ecos de las conversa-
ciones de Alcald Galiano, Quintana, Duque de Rivas, Martinez
de la Rosa, Bartolomé José Gallardo y otros diputados docea-
fiistas. Mientas que, en otras mesas cercanas, discutian flamen-
cos y toreros empeflados en encarnar y difundir dos especta-
culos populares que habian nacido y crecido en aquel mismo
entorno y por los mismos afios.

La admiracién (aunque acompafiada al principio de inte-
rrogantes) fue, pues, el motor inicial para investigar, escribir y
organizar un material tan dispar. Se empieza por apreciar una
ciudad (sobre todo, gracias a su pasado), se siente una palpa-
ble complicidad con ella, y como consecuencia nace también
la obligacién de justificar por escrito los motivos por los cuales
atrae tanto. Se contribuye asi a proyectar una nueva imagen
que se superponga a las imdgenes que habian dejado otros li-
bros, pretendiendo de esta manera corregir las interpretacio-
nes anteriores. A este respecto parecia adecuado modificar la
visién que cierta historiografia espafiola habia impuesto de los
episodios constitucionales de 1812. Dada la importancia po-
litica de éstos, se enaltecia lo ocurrido durante aquellos afios
dentro de las murallas gaditanas; sin embargo, se subrayaba de
manera mas o menos explicita que, en tan dificil logro, el papel
de la ciudad habia sido relativamente pasivo. Como si se hubie-
ra tratado de un invitado, un convidado de piedra en una fun-
cién teatral, en la que impuso una escenografia que le prestaba
su privilegiado enclave geografico. Mero receptaculo circuns-
tancial, por tanto. Un espacio de acogida, un lugar abierto que,
para que el constitucionalismo fructificara, dispensé abrigo a
unos ciudadanos de fuera, politicos dispersos, refugiados de las
calamidades de la guerra.



CIUDAD DE DESTINO 11

Frente a esta tendencia que consideré la celebracién de las
cortes liberales en Caddiz como un episodio fortuito y ocasio-
nal, se necesitaba otra visién, en la que el triunfo liberal docea-
fiista representase la culminacién de un proceso iniciado un
siglo antes en la ciudad. Para explicar esta rompedora percep-
cién habia que organizar y articular, de otra maneray con otros
criterios, los acontecimientos que antes habian sido analizados
en ambitos espaciales y temporales distantes y sin apenas co-
nexioén. Gracias a considerarlos como eslabones de una misma
serie de circunstancias histéricas, se pudo establecer una na-
rracién continua e hilvanada en la que elementos econémi-
cos, sociales, culturales y politicos —bien de la tltima parte
del XVIII, bien de la primera del XIX— quedaban engarzados
unos como precursores y otros como herederos. Esa operacién
narrativa exigia forzar las dependencias entre unos y otros su-
cesos hasta obtener la trabazén, mds o menos idealizada, del
argumento que cualquier pasado requiere para poder ser leido
de manera consecuente.

El contar con una lectura de este tipo es lo que permi-
tié a Arnold Toynbee en 1967 elegir las Ciudades de destino
que figuraron en el libro asi titulado. Resulta sorprendente
que en el impulso que llevé a estas ciudades a conseguir el
estatuto concedido por Toynbee, ademds de ser «conscien-
tes de tener una intensa vida social corporativa», apareciese
también repetidamente, como en el caso gaditano, el azar de
unas circunstancias histéricas imprevisibles, pero que luego
se convirtieron en propicias como elemento movilizador y
de consolidacion de su caracter. ;Qué sucedio, pues, en estas
ciudades, convertidas en paradigmas, para encarnar un des-
tino propio y ejemplar? Sencillamente, segtin la perspectiva
utilizada por el historiador inglés, surgieron unos hombres
de letras que, gracias a su empeifio, supieron transformar los
documentos en monumentos.
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También en aquellas ciudades de destino se habia partido de
trazas, huellas dejadas por acontecimientos dispersos, para edi-
ficar conjuntos social y politicamente articulados que fueron
iluminados, gracias a las palabras de los libros, como modelos
de su época. Aquellos hombres entregados a la escritura se per-
mitieron agrupar lo aislado y establecer relaciones; constitu-
yendo, pues, con documentos mudos y con piezas inertes e in-
dividuales un discurso histérico vivificado, colectivo y creible
para la posteridad. Gracias a esta fisonomia puesta de relieve
durante el transcurso vital de una poblacién, pero también
por la voluntad decidida de los investigadores y escritores se
consigue que un «destino acabe por volverse necesario». Por
ejemplo, si se escribe que el liberalismo politico de la segun-
da década del siglo XIX afloré en Cadiz por un voluntarioso
y denodado empeiio local, no serd creible, pero si se le expone
como la consecuencia de una situacién durante la cual se fue
reclamando el libre acceso al comercio de Indias, ruptura con
los monopoliosy juego de competencia, ya resultaba su adveni-
miento gaditano mas comprensible y justificado.

Siguiendo este mecanismo, a través de los siglos, una serie
de constructores [iterarios han proporcionado el material nece-
sario para que unas ciudades pudiesen encarnar un momento
histérico pleno o un acontecimiento significativo. Su trabajo
consistid, pues, en que los hechos no resultasen gratuitos o for-
tuitos, sino que tuvieran «una causa, una causa indefectible,
que esperaba escondida entre los pliegues de los dias». Walter
Benjamin concebia el pasado como un proyecto que quedd in-
acabado y, por tanto, reclamaba una mirada critica que pudiera
liberarlo. Pero no de una manera pasiva sino planteando con la
memoria un combate que permitiera sacarlo a relucir de nuevo.

Y precisamente esta labor critica fue acometida por unos in-
vestigadores, en una bien trabada labor de equipo, en el Grupo
de Estudios del Siglo XVIII de la Universidad de Cadiz que,
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desde la perspectiva de comienzos del siglo XXI, se plantearon
el reto de recuperar la memoria inacabada del entorno gadita-
no desde la ilustracién al romanticismo. Han puesto todo su
esfuerzo en comprender y explicar, sin nostalgia ni idealiza-
ciones, las claves de lo sucedido entonces como si se tratase
todavia de un presente afectivo y proximo. Por ello a Marieta
Cantos Casenave, Alberto Romero Ferrer y Fernando Durdn
Lopez, fue dedicado el libro en la edicién anterior. Dedicatoria
que mantiene todos los motivos para permanecer, porque en
ellos la amistad y la investigacién contintan fructificando para
alumbrar el pasado con sus escritos tal como pedia Benjamin.
Sin esos tres nombres, sin su estimulo, ejemplo y amistad (hay
que repetirlo de nuevo) este libro que ahora se reedita no hu-
biera cobrado cuerpo. Tampoco debo olvidar el papel jugado
en los momentos fundacionales del Grupo por Cinta Canterla
Gonzélez y Beatriz Sdnchez Hita. Este Cddiz romdntico es, pues,
una modesta pieza en ese literario papel de ciudad de destino
que entre todos hemos inventado para Cadiz. Porque sus calles
fueron el mejor medio para transitar de la ilustracién al roman-
ticismo, estimulados por una mentalidad liberal.

ALBERTO GONZALEZ TROYANO,
mayo de 2020
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EN LA TRADICION DEL PASEO LITERARIO

El recurso al paseo literario tiene ya larga vida. Aunque se in-
cubara antes, se impuso en el siglo XVIII como férmula apro-
piada para un determinado tipo de enfoque narrativo, y pasoé a
convertirse en recurso frecuente en la época romdntica, con-
tando todavia con algunos testimonios en el primer tercio del
siglo XX. A partir de entonces sus manifestaciones ya adquie-
ren un cierto aire de rareza.

El paseo literario,' frente al libro de viajes, se originé para
dar cuenta de un objetivo y de un horizonte mas bien cerca-
no, limitado y familiar para el narrador. Resultaba idéneo para
abarcar el trasiego y el entramado de una ciudad. Ademads el
paseante, al no estar motivado por ese afdn de nuevos cono-
cimientos que movilizaba al viajero, no buscé tanto descubrir
como degustar algo ya conocido. Y con mirada de complicidad
orientaba sus pasos de manera selectiva, para reencontrar sélo
aquello que le permitiera configurar un itinerario acorde con
la imagen que, a través del paseo, queria hallar y ofrecer.

Por ello mismo, si entre los atributos del viajero suele figurar
la btsqueda de la sorpresa y la aventura, en la mirada del pasean-
te prevalecia mds bien un deje melancélico, como la de aquél al
que ya era suficiente ver el color de las aguas remansadas para
recordar lo que fueron antes cauces turbulentos. En el pasean-
te habia, pues, mas de recuperacion que de descubrimiento, se

1. Aparte de la copiosa serie de manifestaciones extranjeras, el modelo
narrativo del paseo encontré en Espafia un buen nimero de cultivadores,
como Veldzquez Echeverria con sus Paseos por Granada, de 1764; los Nuevos
paseos histdricos, artisticos, econdmico-politicos, de Simén de Argote, publicados
en 1807; los Paseos por Cérdoba, de Teodomiro Ramirez de Arellano, editados
entre 1873y 1877.

15



	Romanticismo y melancolía
	Teorías extranjeras para un escenario romántico
	Un mundo para la literatura
	Del Cádiz ilustrado al Cádiz liberal
	La veta popular y castiza: 
Plebeyismo, toros y flamenco
	Preludios para otra moral: el cortejo
	SueÑos cosmopolitas: 
la moda y la coquetería
	Escenarios de la vida cotidiana
	Gustos modernos y viejas creencias
	El retrato
	Lujo frente a linaje: 
la cultura, signo de distinción
	La nueva sociabilidad: 
otras formas de vivir
	Una geografía privilegiada, 
una mentalidad emprendedora
	La singularidad gaditana 
entre uno y otro siglo
	En la tradición del paseo literario
	CIUDAD DE DESTINO
	La vitalidad de la opinión pública: 
Cafés, prensa y libelos

