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«Entonces aparecieron algunos de esos hombres ra-
ros, que han quedado para siempre en la historia de 
la imprenta y las letras; hombres que, animados por 
la pasión del arte, convencidos por la noble y ciega 
confianza que les inspiraban sus talentos superiores, 
impresores de profesión que conocían profundamen-
te la literatura y eran capaces de afrontar todas las di-
ficultades, concibieron los proyectos más atrevidos».

denis diderot 
Carta sobre el comercio de libros



Portada perfecta de la edición del Quijote que Joaquín Ibarra  
realizó para la RAE en 1780, con tipos nuevos, que fueron creados  

por el impresor para esta edición. Incluso la tinta empleada  
se debió a una fórmula propia de Ibarra.
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SÍSIFO EN LA ORQUESTA DEL TITANIC

En el mundo de la edición de libros no existe ni ha 
existido nunca lo inamovible. Todo avanza o retro-
cede, a veces consecutivamente, a veces simultánea-
mente. Es un mundo en movimiento. Lo excitante 
del oficio de editar, una práctica que en ocasiones 
puede ser considerada una especie de arte, es que, vis-
to desde la perspectiva del pasado y desde la del futu-
ro, siempre está abocado a la fragilidad, al riesgo y a 
la aventura. Es la edición de libros un mundo a priori 
llamado a la estabilidad, que, sin embargo, existe en 
la agitación permanente. Un mundo, también, en bu-
cle, hecho de repeticiones. Como en el mito de Sísifo, 
que estaba condenado a subir todos los días la misma 
piedra por la pendiente, cada libro que se edita supo-
ne la reproducción de un mismo e inequívoco ciclo.

En los tiempos actuales, críticos y transformado-
res, considerados como tiempos líquidos, fluctuantes, 
ubicados difusamente en un gozne de la Historia en 
el que se advierte un cambio de dirección generaliza-
do en cualquier ámbito económico, social y cultural, 
el libro está afectado por esa misma incertidumbre, 
incluso la proyecta.

Ello es debido a que la naturaleza del libro, además, 
implica ser un reflejo de la realidad. Su materia es la 
cultura, el pensamiento, la creación, el testimonio, el 
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conocimiento, la información y la narración, aunque 
también aborda la diversión, la ligereza y el entrete-
nimiento. Y, por supuesto, la crítica.

No obstante, lo que es móvil es el concepto mismo 
de cultura. La cultura nunca es unívoca, tiende a ma-
nifestarse en la pluralidad: la hay de masas, exquisita, 
especializada, globalizada, localista, tradicional, in-
novadora, etcétera. La cultura ha devenido culturas, 
y estas, a su vez, han devenido substratos catalogados, 
clasificados, delimitados, parcelados… hasta una frag-
mentación reduccionista casi infinita.

Por otro lado, en torno al libro se conforma un sec-
tor profesional que puede calificarse de «veterano», 
es decir, experimentado en el tiempo. También podría 
decirse «añejo», «maduro» o, según se mire, «históri-
co». Es un sector intelectual, empresarial e industrial 
que tuvo su hegemonía en épocas pasadas —nada re-
motas, por cierto— y que ahora busca cómo crecer 
en un mundo vertiginoso e hiperconectado, saturado 
de globalización y de consumo hiperestésico, sin per-
der su bien singularizada identidad. En esta reubica-
ción en el presente, el sector del libro es consciente 
de que, en un futuro muy cercano, lo que estará en 
entredicho será, precisamente, esa identidad. 

Pese a parecer obvio que el sector del libro va ha-
cia una inevitable evolución, la gran pregunta sigue 
siendo: ¿lograrán los editores y los escritores, más los 
derivados profesionales que los satelizan, controlar 
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esa evolución en un contexto, el de la comunicación 
y la cultura, que ha sido absorbido por el del espectá-
culo, la multidiversidad y la intercomunicación per-
manente (globalización), y que evoluciona también 
a marchas forzadas hacia un «darwinismo cultural» 
(término acuñado por la norteamericana Susan Son-
tag) no menos permanente y pavorosamente simplifi-
cador? Este es su gran reto de futuro: no quedar fuera 
de tal evolución. En definitiva, no ser la orquesta del 
Titanic. Porque tal vez, a veces, el sector del libro se 
percibe a sí mismo como condenado a serlo. No obs-
tante, haciendo oídos sordos a los augurios ruidosos 
y a las amenazas evidentes, quizá se esté a tiempo de 
evitarlo.


