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Introducción

Fiel al método viquiano que en la historia favorece los fragmentos, 
los residuos, los descartes, mi lectura de Vico siempre ha preferido los 
motivos descuidados y eliminados de su pensamiento, que he releído 
libremente buscando sobre todo hacerlos resonar en el horizonte 
actual del pensamiento. Siempre me he movido en ese vasto territorio 
intermedio que se abre entre la adhesión y la «profanación», para 
decirlo con Giorgio Agamben, entre la norma y el desvío.

En el fondo de mi interés hacia el pensamiento de Vico siempre 
ha estado el intento de hacer emerger de su obra y de su contexto 
histórico, a veces incluso de manera temeraria y forzando un poco 
la mano, algunas razones de fondo para intentar restaurar su vita-
lidad y, sobre todo, para tratar de hacer que actúen aquí y ahora, en 
nuestro presente.

Partiendo de una sustancial adhesión metodológica al pensa-
miento viquiano, que en la historia del pasado prefiere los descartes, 
los residuos, los fragmentos, utilizándolos a su gusto como si fuera 
un «bárbaro», entre los pliegues de su pensamiento también yo me 
encuentro prefiriendo los restos, los jirones, los motivos descuida-
dos y eliminados, que puedo así releer libremente, de una manera 
desencantada, combinarlos juntos y hacerlos resonar, incluso en la 
distancia, en el horizonte actual de la reflexión.

En este sentido, los ensayos que presentamos aquí se pueden en-
tender como tentativas de penetrar en el corpus textual viquiano para 
tratar de escuchar sus palabras y pensar lo que la tradición ha dejado 
impensado. Y esto en la convicción de que solo en el recogimiento de 
la plenitud de su pensamiento se realiza la entera riqueza de sus po-
sibilidades y se perciben las posibles resonancias con nuestra época.

En la conciencia de que, como escribió el gran historiador del 
arte Edgar Wind, «el pasado no es destruido por el presente, sino 
que sobrevive en él como una fuerza latente», podríamos decir que 
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Vico es como una gran fuerza latente, que sobrevive poderosamente 
en nuestro presente. 

Entonces, ¿qué es lo que guía estos ensayos, estas probaturas vi-
quianas aquí recogidas? ¿Qué encuentro en la obra de Vico para ex-
traerlo y hacerlo jugar aquí y ahora en las tramas de nuestro tiempo?

Con algunas fórmulas sintéticas, que se irán explicando de ma-
nera gradual a lo largo del texto, podríamos decir que estos ensayos 
intentan configurar la imagen de un filósofo multifacético que se 
presenta, al mismo tiempo, como el padre fundador de la estética 
moderna, como un muy fino teórico del cuerpo, como un gran pen-
sador barroco y como oculto inspirador de lo que hoy se llaman es-
tudios culturales.

Ante todo, lo que me llamó la atención desde la primera vez que 
lo leí, hace más de treinta años, fue el motivo de lo corpóreo, el tema 
del cuerpo, que es un elemento completamente descuidado, desa-
parecido por mucho tiempo de la historiografía filosófica, aunque 
central y vital para nosotros hoy, sobre el que se han concentrado 
desde el principio mis investigaciones.

Vico siempre ha sido considerado, con razón, el pensador de los 
orígenes. Pero los orígenes en él no se entienden, sin embargo, como 
algo elevado, sublime y noble, como si estos fuesen la Edad de oro. 
De hecho, por el contrario, precisamente por ese peculiar enfoque 
suyo de la historia que puede definirse brevemente como genealógico, 
por el cual se puede comprender su significado reconstruyendo el 
proceso de generación, las fases primarias de su desarrollo investi-
gando el origen, los orígenes aparecen más bien como una cosa tosca, 
bárbara, literalmente bestial. Vico carece de cualquier forma de nos-
talgia romántica por un mundo perdido desesperadamente. Volver a 
los orígenes, investigar el principio, desde esta perspectiva, no puede 
significar más que servirse de los instrumentos más adecuados para 
tratar de sacar a la luz los aspectos más lejanos, ocultos y remotos del 
pensamiento, aquello que presenta los caracteres de la oscuridad, de 
la obscenidad, de la violencia, lo que tiene que ver con la dimensión 
propia del sentido, con las pasiones, con las pulsiones bestiales, con 
los instintos que hunden sus propias raíces en el cuerpo.
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Por lo tanto, es necesario tomar en consideración los residuos, 
los fragmentos, los «añicos» de humanidad, como los llama Vico, es 
decir, lo que generalmente se considera secundario e inesencial, o 
sea, los mitos, las leyendas, las costumbres, formas de decir y creen-
cias populares, valiéndose del estudio de las lenguas, la etimología, 
la retórica, valorando al máximo la contribución de las facultades 
sensibles y perceptivas, como la memoria, la fantasía o el ingenio.

En este sentido, el tiempo de los orígenes no tiene en sí ningún 
significado esotérico u oculto, no representa nada de puro y sutil, 
sino que tiene que ver con la dimensión propia del sentido, siempre 
ha estado involucrado con la evidencia propia del cuerpo. En esta 
perspectiva, el tiempo de los orígenes es más bien el lugar de la pro-
cedencia, y la procedencia, como recuerda acertadamente Foucault, 
siempre ha tenido que ver con el cuerpo.

¿Pero de qué cuerpo hablamos? En Vico se trata, en general, de 
un cuerpo entendido como un conjunto de intuiciones perceptivo-
memorístico-imaginativas, un cuerpo, por tanto, originariamente es-
tético, porque es una unidad viviente de sentido en el que hunden las 
raíces esas facultades memorísticas, fantásticas e ingeniosas a partir 
de cuya elaboración toma forma una sabiduría poética que es inme-
diatamente mítica e histórica al mismo tiempo.
Esta centralidad del cuerpo está bien presente y atestiguada a lo 
largo de todo el arco de su pensamiento, desde las obras juveniles 
hasta la madura obra maestra de la Ciencia nueva, donde el cuerpo se 
convierte en el paradigma básico de una nueva visión del mundo y 
de una filosofía que crece y se construye en torno al mismo. Desde 
este punto de vista, la obra maestra viquiana podría leerse como una 
larga reflexión sobre el cuerpo, sobre las facultades que se derivan 
de él, sobre la sabiduría que se origina en el cuerpo y sobre el pensa-
miento que el cuerpo mismo nunca deja de mirar.

De acuerdo con esta centralidad del cuerpo, el viquiano pensar 
poético nunca es un pensar abstracto y «espiritualizado», sino muy 
vívido y «corpulento», representa un tipo de conocimiento incorpo-
rado, por así decir, arraigado en el cuerpo, por lo tanto, capaz de de-
fender los peculiares derechos de la sensibilidad y de la corporeidad, 
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de las facultades fantásticas e ingeniosas que se originan de él, y de 
una gnoseología capaz de valorar plenamente sus razones.

Desde este punto de vista, la dimensión de la corporeidad, con 
todos sus amplios matices semánticos, que asume un papel impres-
cindible en la nueva visión del saber y del conocimiento propuestos 
por la reflexión de Vico, también parece indicar la posibilidad de 
una nueva modalidad de pensar con el cuerpo, lo que nos recuerda, 
por otra parte, que cuando reflexionamos con mente pura siempre 
debemos tener en cuenta ese cuerpo que nosotros mismos somos, 
ya que nosotros mismos no somos más que una unidad de «mente, 
cuerpo y habla» (SN44: 1045).

Por lo tanto, es en esta perspectiva general, en mi opinión, don-
de nace el vínculo con la disciplina de la estética, que si realmente 
quiere decirse tal, es decir investigar filosóficamente la esencia de 
nuestras experiencias perceptivas, memorísticas y creativas en un 
sentido amplio, no puede ser mas que una teorización del cuerpo y 
por eso, por tal razón, debe tomarse en serio la reflexión viquiana 
y reconocer en ella una contribución teórica de grandísimo relieve, 
que se pone precisamente en el lugar de origen de la estética moder-
na propiamente dicha.

En varios lugares y varias veces, he insistido en sostener cómo en 
la reflexión viquiana, justamente a través de la exaltación de las fa-
cultades corpóreas, sensibles y perceptivas, la revalorización de los 
componentes fantásticos, memorísticos e ingeniosos, se pone neta-
mente en claro por primera vez en la modernidad este nexo entre 
cuerpo y teoría estética, reivindicando la independencia y la plena 
legitimidad especulativa de la dimensión del sentir y del universo 
fantástico y poético en el que hunde sus propias raíces, constitu-
yendo así una contribución fundamental para el nacimiento de la 
estética como disciplina filosófica moderna. Donde, sin embargo, 
hay que entender la estética no en la acepción tradicional de espe-
cífica doctrina filosófica que se ocupa de lo bello y del arte, sino en 
sentido etimológico, pero también en un sentido más amplio, como 
reflexión general sobre las formas de la sensibilidad, como una teo-
ría del sentir.
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La reflexión estética viquiana siempre se me ha aparecido como 
una reflexión unitaria en la que se reconocen los peculiares dere-
chos de la sensibilidad, a través de la exaltación de las facultades 
corpóreas, sensibles y perceptivas, la puesta en valor de la fantasía, 
de la memoria, del ingenio como categorías cognoscitivas: se afirma, 
por tanto, en conjunto, el valor del conocimiento fantástico y soste-
nido por su plena legitimidad teórica.

En este sentido, se puede decir que la reflexión estética viquiana, 
completamente realizada en la Ciencia nueva, pero ya anticipada en 
las obras precedentes, constituye uno de los principales momentos de 
elaboración filosófica que contribuyen al nacimiento de la estética en 
la acepción moderna del término, representando así el fundamento 
oculto, descuidado, y sin embargo decisivo, antes de que la estética 
moderna fuese oficialmente bautizada con este nombre e incluso 
antes de que Kant le hiciese la «crítica», por así decir, elevándola al 
rango de disciplina filosófica junto a las otras. Afirmando, en síntesis, 
la plena dignidad y legitimidad especulativa del universo fantástico 
e ingenioso y moviéndose, sobre todo, hacia una teorización estética 
que identifica en el cuerpo el propio núcleo significativo, la reflexión 
viquiana representa, en efecto, un primer intento completo de defini-
ción del horizonte teórico de la estética moderna8.

Ahora, se reconoce que este vínculo de Vico con la estética es un 
«descubrimiento» identificado por primera vez por Benedetto Cro-
ce, pero esta realmente feliz intuición crociana en mi interpreta-
ción se retoma para ser deconstruida y distorsionada, vuelta así con-
tra el propio Croce. Porque parece tanto más sostenible y verdadera 
cuanto más se aleja de la impostación neoidealista que la sostiene.

De hecho, desde mi punto de vista, la estética de Vico no repre-
senta el punto de partida del Romanticismo, el «siglo decimonóni-
co en ciernes» o la fase auroral de la vida del espíritu, como quería 
Croce en clave idealista, sino más bien el punto de llegada del Ba-
rroco, es decir, de una nueva filosofía del sentir reunida en torno a 

8.  La idea de Vico como padre de la estética moderna se desarrolló inicialmente 
en el volumen Patella (1995).
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la centralidad del sentido, del cuerpo y del ingenio. No se trata de 
entender la estética crocianamente como una peculiar teoría de la 
poesía o forma del espíritu, sino viquianamente, como una reflexión 
filosófica sobre los aspectos sensitivos, afectivos, perceptivos de la 
experiencia, y, por consiguiente, globalmente como una reflexión 
sobre el cuerpo y sobre la dimensión del sentir que está en el centro 
de la cultura del Barroco.

Con su lógica poética, que acoge, repiensa y hace propia la mejor 
tradición filosófico-poética de los siglos XVI-XVII, transformándo-
la a la luz de una fundación filosófica fuerte; que sanciona —como 
hemos visto— el nacimiento de la estética moderna, Vico encarna 
la síntesis filosófica última del Barroco9, el culmen teórico de esa 
cultura interpretada magníficamente por el jesuita aragonés Balta-
sar Gracián, que hace del ingenio su principio dinámico. El ingenio 
es facultad sintética e inventiva, capaz de encontrar relaciones in-
éditas entre las cosas, de unir y poner juntas cosas diversas y distan-
tes, produciendo tanto deleite por la sorpresa de los acercamientos 
como nuevo conocimiento. Pero el conocimiento solo puede partir 
de los sentidos, y es exactamente en torno al centro focal represen-
tado por la categoría del sentido como pueden ser leídas las princi-
pales formas culturales barrocas10, por lo que se puede hablar de una 
general rehabilitación del sentido gracias a la cual la sensibilidad re-
sulta investida de nuevos significados, no ya entendida como mera 
pasividad, sino como dimensión central del pensar y del conocer, a 
la que se le confiere la plena dignidad de la idea. De aquí también la 
progresiva afirmación de un sentido corporal y corpulento de la re-
flexión, de una sensibilidad reflexiva y de una filosofía del sentido, 
por así decir, por el cual el viquiano advertir «con ánimo perturbado 
y conmovido» no solo se convierte en un momento indispensable 

9.  Sobre el movimiento «barroco» del pensamiento viquiano reenvío a Patella (2005).

10.  En su importante trabajo La cultura del Barocco, J.A. Maravall (1985: 107) escri-
be: «La cultura barroca es un pragmatismo, de base más o menos inductiva, ordenado 
por la prudencia». Sobre los caracteres de la cultura barroca véase también el exhaus-
tivo trabajo de Battistini (2000).
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también del reflexionar «con mente pura», sino que adquiere una le-
gitimidad propia y una autonomía sin las cuales no se daría propia-
mente ni poesía ni tampoco historia y civilización.

El pensamiento abierto y multipolar de Vico, que mantiene inge-
niosamente juntos elementos diversos y distantes, se inserta perfec-
tamente en esa sistemática multipolaridad que es la forma propia 
del Barroco. Vico es así, contemporáneamente hijo, heredero y tes-
tigo altísimo de esa experiencia cultural polifónicamente articula-
da en la que conviven, en un especialísimo crisol, lo antiguo y lo 
moderno, lo viejo y lo nuevo, el microcosmos y el espacio infinito. 
Una cultura en la cual trascendencia e historia, filosofía y filología, 
teología y ciencia, verdadero y cierto, reclamándose de forma recí-
proca, viquianamente se convierten. De este modo, nos encontramos 
frente a un pensador, si no cronológicamente ligado a la edad barro-
ca, sí, empero, en la extrema conciencia teórica del Barroco, en su 
punto máximo de llegada, en su consumación filosófica. Y, puesto 
que, como sostenía Nietzsche, es en la consumación donde se reve-
lan las raíces, quizá es justamente con Vico con quien se manifiesta 
la esencia más verdadera del Barroco mismo.

La posibilidad de interpretar a Vico en clave barroca no debe ser 
considerada sin embargo como algo que mira al pasado, desde el 
momento en que si hoy interrogamos el pensamiento de Vico lo 
hacemos no por un mero gusto anticuario, sino —como decía al ini-
cio— con la intención de lanzar luz sobre las cuestiones filosóficas 
que más nos acucian y que agitan nuestro tiempo. Y en tiempos de 
retorno del interés en las comparaciones con el Barroco, como re-
sultado más interesante incluso que algunas formas de la reflexión 
contemporánea11, se podría pensar en una actualizada terapia vi-
quiana, o quizá, por así decir, «neobarroca», basada en los principios 
de la historicidad y de la flexibilidad, en el redescubrimiento de los 

11.  No hace demasiado Gilles Deleuze (1988), en el contexto de la interpretación 
del pensamiento de Leibniz, relanzó sugerentemente la categoría de barroco como 
clave de lectura de diversas expresiones culturales contemporáneas y avanzó la idea 
de un «neobarroco» filosófico como nuevo paradigma interpretativo.
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derechos de la corporeidad y de la sensibilidad y en el potencia-
miento de las facultades conectivas como la fantasía, la memoria y 
el ingenio, capaz de configurar una nueva visión del saber, fundada 
en la aportación paritaria de las diversas facultades y disciplinas hu-
manas, dando vida a una experiencia distinta de la racionalidad, más 
amplia y articulada que la tradicional, y a una experiencia diferente 
de la modernidad misma.

En este sentido, se podría decir que cuanto más nos esforzamos 
en colocar a Vico en su tiempo, en la cultura en la que ahonda sus 
raíces, tanto más llegamos a darnos cuenta de su sorprendente ac-
tualidad. No se trata, de hecho, de hacer de Vico un anticipador, un 
precursor, ni tampoco un pionero, un caballero solitario, sino más 
bien de interpretarlo como un pensador que suministra respuestas 
a problemas que son todavía nuestros, respuestas a estos problemas 
que se revelan de extraordinaria actualidad.

Ahora, siempre en deferencia de la estrategia barroca del ingenio, 
que consiste en aproximarnos lo distante conservando sin embargo 
su lejanía, las últimas investigaciones viquianas que presentamos 
aquí han llegado finalmente a proyectar al pensador barroco sobre 
el escenario cultural contemporáneo, acercando la visión del saber 
y de la cultura que emerge de la obra viquiana a la perspectiva de 
investigación avanzada en los últimos años por el universo de los 
llamados estudios culturales.

Partiendo del presupuesto de que la obra de Vico representa un 
punto de referencia imprescindible no solo en el ámbito de la his-
toria de la cultura de todos los tiempos, sino además de gran actua-
lidad todavía hoy para cuantos consideran la cultura ya sea como 
objeto o como método de estudio privilegiado, no es difícil acercar 
la reflexión viquiana a la perspectiva de investigación que se resume 
bajo el nombre de cultural studies, sobre todo si se estudian temas 
como ingenio, tópica, imagen, cuerpo, poder, autoridad, por citar 
solo algunos, que resuenan ampliamente en el panorama de los es-
tudios culturales y en el horizonte global de la reflexión contempo-
ránea, haciendo así de Vico uno de los lejanos padres fundadores de 
este tipo de estudios.
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En el ámbito de los cultural studies, donde se ha teorizado, por 
ejemplo, en el concepto de «articulación», me parece que pueden 
individuarse las trazas más evidentes de la teorización del ingenio 
barroco y del método tópico viquiano, avanzando la idea de que 
para producir nuevas fronteras de investigación es preciso proce-
der mediante la feliz conexión de elementos de naturaleza diversa, 
que pueden ser aproximados y entrar en relación en determinadas 
circunstancias y en particulares condiciones, con la restricción de 
salvaguardar su diferencia. Y esto vale sobre todo para las investi-
gaciones de frontera, que a menudo parecen tanto más originales e 
innovadoras cuanto más se inclinan hacia las zonas marginales y los 
confines más alejados de los conocimientos tradicionales.

Desde esta perspectiva general, podría por tanto concluirse que, 
una vez más, desde lo más profundo de la cultura barroca, todo lo 
contrario de oscura y polvorienta, Vico habla de un modo insospe-
chado a la sensibilidad contemporánea, contribuyendo así a delinear 
los trazos de una nueva práctica cultural y a suministrar una preciosa 
contribución para repensar nuestra actual condición cultural.

En resumen, se trata de pequeños ensayos viquianos, parva vi-
chiana, precisamente, pequeñas tentativas al margen de una exca-
vación e investigación más amplia que he realizado a lo largo de los 
años en varios lugares y que, sin embargo, requiere que se comience 
de nuevo constantemente a la luz de nuevas sugerencias y nuevas 
perspectivas.
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