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La etimologia de ‘oscuro’ remite al campo nocional de lo oculto,
lo encubierto y confuso, y al campo sensible y visual de lo som-
brio. No existe un significado univoco de la oscuridad poética,
sino un caudal de oscuridades de signo distinto, como la oscuri-
dad barroca de la agudeza y la oscuridad roméntica del abismo.
No solo el término tiene un significado amplio, interpretable
segun los paradigmas histéricos al uso en una época determi-
nada, sino que solo de forma imperfecta y metaférica designa
el oscuro dominio al territorio poético. Y si bien el territorio
poético es metafdrico de por si, un andlisis como este supone
un intento de clarificacién. Compartimos la preocupacién de
Claude Le Bigot quien, en un reciente volumen de Les langues
néo-latines dedicado a lo ilegible, se pregunta por una «pedago-
gia de lo ilegible», es decir por el conjunto de reglas y herra-
mientas que permiten leer lo ilegible, y entre las que figuran
los juegos enunciativos, las figuras y los dispositivos de hibrida-
cion. Varios de los autores aqui presentes han dedicado enjun-
diosos ensayos a lo ilegible —como Claude Le Bigot y Claudie
Terrasson—, pero este permanece en el campo de lo intelectual,
mientras que lo oscuro es una aproximacién metaférica y vi-
sual cuyo arco interpretativo cabe en una red convergente y
algo difusa de antitesis: lo oscuro frente a lo claro, lo indesci-
frable frente a lo descifrable, lo invisible frente a lo visible, lo
misterioso frente a lo evidente, lo incomprensible frente a lo

1. Empleamos aqui la expresién de José Angel Valente en Las palabras de la
tribu, Barcelona, Tusquets, Marginales, 1994, p. 22.
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comprensible, lo irracional frente a lo racional, lo encubierto
frente a lo descubierto, lo fragmentario frente a lo homogéneo,
lo impuro frente a lo puro. Todas estas oposiciones trazan el
paradigma poético de lo oscuro tal y como lo entiende la poesia
espafiola contempordnea, que arranca con el corazén negro be-
cqueriano y sus abismos, para tefiirse, durante la Edad de Plata,
de lo que Ana Gémez Torres ha llamado una metafisica del va-
cio: oquedad que fluye de la negatividad, signo de la exploracién
del lenguaje vanguardista —el titulo del libro es un homenaje a
Juan Larrea— y cuyas variaciones hallamos todavia en poéticas
posteriores, como las de Valente o Zambrano. Lo mds callado de
lo oscuro seria, en términos de El piblico de Lorca, el corazén
negativo del lenguaje, entendido como nuevo centro de la ex-
presividad teatral y poética. Existe en la poesia espafiola actual
una forma de negatividad, un cauce abierto por la modernidad
cientifica y el sicoanalisis, lleno de sugerentes descubrimientos
como los agujeros negros y la discontinuidad de la materia. Nos
hallamos, desde la época romantica, ante un ethos irracionalista
del lenguaje poético, que halla su mas fértil limo en los marge-
nes, o en palabras de Jorge Guillén en el poema «Dormido sofia-
dor», en «el fondo arenoso que el desvario pueblax.

No se pretende acotar aqui el dominio de lo oscuro sino més
bien dibujar su espectro ofreciendo un recorrido por sus distin-
tas encarnaciones y grados, que tienen en comun el imprescin-
dible esfuerzo de acomodacién visual del lector ante la opacidad
de un significado dificil de desentrafiar. Ese esfuerzo es lo que
inscribe lo oscuro en el tiempo: internarse en lo oscuro supone
un esfuerzo de penetracién fisica e intelectual, semejante a la
que pone en evidencia el término ‘oximoron’, una de las figuras
del séquito de lo oscuro, compuesto de oxus (penetracién, agu-
deza) y moros (necedad, locura). El esfuerzo, la dificultad, son im-
prescindibles para la formacién de la imagen poética, que solo
existe gracias a la atencién de la mente, necesaria para su dura-
cién y su memorizacion. En «Santa Lucia y San Lazaroy, citado
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por Carole Filliere, hallamos la afirmacién siguiente: «Esperar
una sorpresa es convertir un instante, siempre fugaz, en un gran
globo morado que permanece y llena toda la noche». Y es que la
sorpresa, la atencion, el esfuerzo dificultoso, son la condicién
misma de la imagen poética. Este libro pretende ser una aproxi-
macién a la lectura del gran globo morado de la poesia, lectura
entendida como un abrazo y un estado de atencién, como una
experiencia amorosa y lucida.

Algunos corolarios de lo oscuro son la desfamiliarizacién,
evocada en el texto de Carole Filliere a través del concepto de
unheimlich;lo inesperado estudiado por Bénédicte Mathios en la
poesia de Olvido Garcia Valdés. A una experiencia mds radical
de la pérdida nos invitan los textos de Claude Le Bigot, ante
lo ilegible, y de Béatrice Rodriguez, sobre la alienacién poética.
La hibridacién de los lenguajes poéticos es una forma de extra-
flamiento de la palabra, analizada por Claire Laguian y Lucie
Castella en su fecunda relacién con los lenguajes cientificos y
artisticos. A su vez, Juan Carlos Baeza Soto y Claudie Terrasson
analizan la naturaleza paraddjica de lo oscuro en la poesia.

Este recorrido por lo oscuro asume que existe una continui-
dad entre un acercamiento nocional de lo oscuro como signifi-
cado a desentrafiar en una madeja de signos y el enajenamiento
radical de la conciencia. La poesia escenifica una forma de sor-
presa, heredada de la agudeza barroca, y acaba por llevarnos has-
ta las profundidades de lo inconsciente, en un itinerario que va
de lo oscuro racional a lo oscuro irracional. Inclusive cuando el
lector ha desentrafiado el significado oculto, la sorpresa sigue en
pie, y convida a una desfamiliarizacién. Una hermenéutica del
lenguaje poético es, ante todo, el enfrentamiento con el enigma,
con lo ilegible, como lo sefiala Claude Le Bigot en el nimero de
Les langues néo-latines, I'lllisible. Partiendo de las investigaciones
de Claude Le Bigot sobre lo ilegible, lo descifrable, profundiza-
remos después en los diferentes matices de lo oscuro: el &mbito
de lo extrafio y de la sorpresa, explorado por Carole Filliere en
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las prosas de Garcia Lorca. La prosa es, al entender de Filliere,
un tanteo poético. Recoge las investigaciones de Encarna Alon-
so Valero sobre lo siniestro para analizar la prosa poética como
una desfamiliarizacién, que procura al lector la impresiéon de un
viaje a un lugar extrafio. El elemento poético de la prosa es en-
tonces una forma de extrafiamiento, y las prosas son el espacio
experimental de un desconcierto. El alcance espiritual de la poe-
sia lorquiana estriba para Filliere precisamente en lo que Bau-
delaire llama los sobresaltos de la conciencia, una conciencia sin
ataduras, dotada de lo que Lorca llama capacidad de aventura,
que explora tierras ignotas. La sed de novedad crea en el texto
una oquedad que no se limita a la dimensién intelectiva del sig-
nificado, sino que ahonda también en la conciencia como una
espiral de violencia, horadando el corazén como un cuchillo. La
prosa lorquiana se asoma entonces al otro lado de lo oscuro, a
lo que en «Oda a Walt Whitman» forma el ecuador oculto, es
decir la raiz del dolor y del sentimiento. Asi pues, los arboles de
sorpresa lorquianos trazan el arco iris de lo oscuro, partiendo de
la sorpresa y del extrafiamiento como copas o frutos del arbol,
para descender a las raices siquicas y profundas de lo oscuro, en
el territorio de los suefios desvelados. Asi entendié a Lorca Ma-
ria Zambrano, como seguidor de una muerte de luz.

Tanto Claude Le Bigot como Carole Filliere establecen que la
poesia es un entramado de diferentes cdédigos, voces y lenguas.
Es una aproximacién compartida por las dos autoras siguientes,
Claire Laguian, que reflexiona sobre la encrucijada entre el len-
guaje poético y el lenguaje matemdtico, y Lucie Castella, quien
analiza la intermedialidad en la obra de Juan Carlos Mestre. El
significante poético intermedial se sitda en transiciény en trans-
gresion de los cédigos, llegando a formar un todo hibrido y hete-
rogéneo. Ambas comunicaciones plantean una reflexién sobre la
metafora y la anamorfosis. Al igual que Claude Le Bigot se pre-
gunta sobre la vocacién experimental de la ilegibilidad poética,
las investigaciones de Claire Laguian y Lucie Castella indagan
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en el significante poético que surge de esta hibridacién. Al sig-
nificante sin tersura de lo heterogéneo suple, segin Bénédicte
Mathios, la porosidad del lenguaje de lo animal en la obra de
Olvido Garcia Valdés. La porosidad, la complementariedad entre
suefio y realidad, entre lo interior y lo exterior nos recuerda que
lo oscuro es lo que se halla cubierto, protegido bajo la piel. Los
cuestionamientos filoséficos y éticos en torno a la etologia, el
entramado de sonidos que crean un bosque sonoro, conducen a
una exaltacion de lo vivo, abarcado en su complejidad.

La obra de Garcia Valdés se deshace de la oposicién binaria
entre lo oscuro y lo que estd puesto de manifiesto, lo evidente,
permitiendo la co-presencia de dos realidades y de dos sistemas
de significados distintos. A semejantes matices nos invita tam-
bién Juan Carlos Baeza Soto a través de la poesia cernudiana.
Es un estado de «embriaguez negrax, es decir de extraflamiento
ensimismado del yo lirico en un camino de sombra, entendida
esta como forma de deficiencia de la luz y de estado que atra-
viesa todos los matices del sfumatoy del gris. Segin Juan Carlos
Baeza, lo que designa la oscuridad en el universo cernudiano es
el rechazo al concepto puro, «todo lo que parece criticar Cer-
nuda a través del papel de la imagen poética de la sombra es el
predominio del concepto puro o de la idea». Agrega, con Cer-
nuda: «<El poema es una sombrax. Béatrice Rodriguez nos arri-
ma a su vez a lo «real» en penumbras, al territorio del desvario
que puebla los relatos de Princesa Inca. Reviven los cuerpos de
poetas suicidas como Alejandra Pizarnik, vista como una men-
diga prédiga de poesia. La obra de Princesa Inca se halla bajo el
signo de la autoridad y de las voces redivivas. Escribe Béatrice
Rodriguez: «una voz otra que se expresa en primera persona,
como una voz de ultratumba que se dirige a la voz poética y
que se une a ellay. Como una profecia, «Volveras de lo oscuro»
anuncia el retorno al lenguaje y a la vida de la poeta muerta.
Claudie Terrasson, autora del dltimo estudio del volumen, en-
frenta la poesia con la opacidad del mundo. El poema abre «una
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grieta en lo real para entrar en ¢él, dando fe de su asombro e
indagacién con palabras luminosamente opacas». La poesia de
Juan Antonio Gonzdlez Fuentes responde al llamamiento de lo
oscuro buscando nuevas fronteras para la subjetividad lirica. Lo
oscuro renueva la subjetividad poética, como lo afirma la pro-
pia Claudie Terrasson citando a Saint-John Perse: «La oscuri-
dad que se le reprocha [a la poesia] no atafie a su indole propia,
la cual consiste en iluminar, sino a la misma noche que ella va
explorando, y ha de explorar, la del alma misma y del misterio
en la que estd inmerso el ser humano»2

Justo cuando este libro estd a punto de publicarse, nos ente-
ramos con gran tristeza del repentino fallecimiento de nuestra
colegay amiga Claudie Terrasson que tanto escribié sobre poe-
sfa y, en particular, sobre la de José Angel Valente, cuya obra
fue la primera en estudiar en Francia. A ella le estdn dedicadas
estas paginas.

2. SAINT-JOHN PERSE, «Lobscurité qu’on lui reproche ne tient pas a sa na-
ture propre, qui est d’éclairer, mais a la nuit méme qu’elle explore, et qu’elle se
doit d’explorer; celle de 'dme elle-méme et du mystere ol baigne I’étre humain»
en «Poésiex, Allocution au banquet Nobel du 10/12/1960, Paris, NRE, Poésie/Gal-
limard, 1970, pp. 169-170. La traduccién es de Claudie Terrasson.
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En la historia de la literatura, los escritores «ilegibles» ocupan
un sitio aparte, porque son inclasificables o porque «desespe-
ran» por su heterodoxia. En el mejor de los casos, la critica les
concede un valor experimental, que o bien no prosperé verda-
deramente o bien no hace mas que prolongar las audacias ya
superadas de las vanguardias histéricas o, al contrario, tales
escrituras salvajes son auténticas embestidas que hacen afiicos
las concepciones clasicas que pretenden que la literatura con-
sista en «escribir para comunicary, «para expresary, para darse,
en fin, una finalidad préctica, lo que implicaria que la literatura
obedezca a una «ideologia de lo legiblex, segtn la expresién de
Ricard Ripoll? cualquiera que sea su grado de refinamiento o de
complejidad. Pero las conveniencias pedagdgicas o académicas
que tienden a categorizar las practicas significantes bajo la eti-
queta de los géneros literarios omiten precisar que lo legible en
literatura no siempre es una nocioén inequivoca. Es cierto que la
pareja ficcién / diccidon opone lo narrativo, que exige una légica
discursiva, a lo poético, mas centrado en la combinacién lingiiis-
tica, en particular el funcionamiento de la lengua en sus efectos
prosddicos, sintdcticos y semanticos. Por consiguiente, al final
de los afios sesenta, incluso limitandonos a los autores en lengua

1. Traduccién al castellano de Rubén Pujante Corbaldn.

2. RipotLr, Ricard, «Lillisible comme projet du sens», en LOUVEL, Liliane y
RaNNoux, Catherine (dir), Lillisible, Presses universitaires de Rennes, col. La
Licorne, n.° 76, 2006, p. 59.
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