PROLOGO

MAauro ARMINO

En su pretensién programada de hacer tabla rasa del
pasado y revisarlo a la luz de la razén, de unas luces
que debian acabar con el oscurantismo que habia do-
minado la Edad Media y pervivia en el siglo XVIII, el
tema del suicidio no tardé en atraer a los ilustrados:
era un problema filoséfico por excelencia. La cultura
francesa tenia propuestas de gran ascendiente, como
eran las de Montaigne, que remitian a todo el pasa-
do de la cultura occidental, empezando por Socrates
cuyo suicidio ordenado parecia haber descrito paso
a paso Platén en el Feddn. En su ensayo «Costumbre
de la isla de Ceos» (Ensayos, 11, I1I), Montaigne, siglo
y medio antes, habia hecho un repaso de diversas fi-
guras histéricas suicidas, justificando a quienes ante
una vida penosa, unos sufrimientos sin esperanza, la
adversa fortuna o una derrota que privaba de gloria
y honor al jefe derrotado, elegian la muerte volun-
taria; en otro de los ensayos, «De la crueldad», esos
motivos parecen al fildsofo las incitaciones al suicidio
mds excusables, cuando no justifican una accién, no
solo exenta de turbacién y espanto, sino que, cuan-
do Catdén de Utica se desgarré las entrafias, «estoy



convencido, desde luego, de que sintié placer y volup-
tuosidad en una accién tan noble, y que se complaciod
en ella mas que en ninguna otra de las de su vida... En
ese comportamiento me parece leer no sé qué gozo
del alma, y una sensacién de extraordinario placer y
de viril voluptuosidad cuando su alma consideraba la
nobleza y la altura de su gesto»'. La posicién de Mon-
taigne es clara y libre, enfrentada a las prédicas de la
Iglesia contra el suicidio.

Esa libertad de pensamiento de Michel Eyquem,
sefior de Montaigne, es lo que van a heredar los ilus-
trados, desde Voltaire a Rousseau® o Giacomo Casa-
nova o algo mds tarde Germaine de Staél (1766-1817),
que en su ensayo De I'Influence des passions (1796), es-
crito en un momento vital depresivo, arremete con-
tra su adorado Rousseau y le reprocha su apologia
de la muerte voluntaria. La legitimacion que del acto
del suicidio hace De Staél en ese libro serd m4s tarde
reprobada por ella misma en sus Réflexions sur le sui-
cide (1813).

Todos los ilustrados manejan las mismas fuentes,
los mismos ejemplos y episodios de suicidas histéri-
cos; eran patrimonio de la cultura general desde el
Renacimiento, y figuraban en recopilaciones o ma-
nuales histéricos o morales; en algunos casos alte-
rados, procedian de la literatura cldsica, empezando

1. Montaigne, Ensayos, I1, X1, trad. M. Armifio, pdg. 168, Alian-
za Bditorial, 2025.

2. Bn la carta XXI a Milord Edouard de la tercera parte de La
Nouvelle Héloise.
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por el Feddon platoniano, subtitulado Sobre el alma,
que continta su Apologia de Sdcrates y siguiendo por
otro de sus didlogos, el Critén. En el Feddn, el relato
sitia a Socrates rodeado por discipulos y amigos en
el momento de cumplir el castigo que las autoridades
le han impuesto bajo la acusacién de «corromper a
la juventud» y alejarla de la democracia: morir me-
diante la cicuta. Platén recoge las altimas palabras de
Sécrates, quien plantea la actitud del filésofo ante la
muerte, las relaciones del alma y del cuerpo, del que
aquella se ha «desembarazado» como fardo, asi como
de la eternidad de esa alma una vez liberada de su en-
voltura terrenal y del destino que la aguarda después
de pasado el trance de la muerte. ;Son las ideas de
Sécrates? «Pienso que Platén esta utilizando la figu-
ra de su inolvidable maestro para exponer su propia
doctrina sobre el tema [...] Platén, por boca de Socra-
tes nos da una visién ascética de la vida del filésofo,
empefiado durante toda su actividad en purificarse
de lo corpéreo y en atender al bien de su almax3. Ese
«desembarazarse» del cuerpo es para el filésofo una
superacién de lo terrenal, que debe realizar con «en-
tusiasmoy» (dird Germaine de Staél), como hizo, por
ejemplo, segin el poeta Calimaco (Epigramas, XXIV),
Cleémbroto de Ambracia: «Diciendo “jAdids, sol!”
/ Cleédmbroto de Ambracia / de un alto techo / se
arrojé al Hades; / no estaba afectado por ningtin mal
/ digno de muerte; pero habia leido / un escrito, el

3. Carlos Garcia Gual, prélogo al Feddn, en Didlogos. Feddn, Ban-
quete, Fedro, pags. 13-14, Editorial Gredos, 1986.
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de Platén sobre el alma». Casanova no recogerd ese
ejemplo, pero si el de Catén de Utica, que lo hizo con
el mismo apasionamiento.

En 1763 Casanova no se planteaba teorizar sobre
el suicidio cuando la desesperacién lo habia llevado
a pensar en ¢l. Segn la Historia de mi vida, los con-
tinuos viajes en los que en esa y otras fechas se veia
embarcado huyendo de la Inquisicién lo llevaron a
Londres donde, ya con 38 afios, se vio envuelto en las
redes de una cortesana, Marianne Augspurger, llama-
da la Charpillon; esta habia negociado con el caballe-
ro de Seingalt (titulo que inventd para si mismo) la
entrega de su hija, una joven de 16-17 afios al «<amigo
de las mujeres»; pero la joven se negd esa noche a su
«comprador» aduciendo distintas causas que por la
mafiana se descubrieron falsas. La ira de Casanova se
convirtié en «una fuerte bofetada y una patada que la
echo fuera de la camax. La situacién se complicé por-
que las Charpillon decidieron cobrarse el error que el
propio italiano reconoce haber cometido; en primer
lugar, la Inglaterra de la época castigaba la pederastia
con la pena de muerte, y Casanova ya tenia demasia-
dos perseguidores a sus espaldas. Llevado a juicio bajo
la acusacién de agredir a la joven, el juez John Fiel-
ding (1721-1780), hermanastro invidente del escritor
Henry Fielding (autor célebre por su novela Las aven-
turas de Tom Jones, 1749), lo absolvié haciendo pagar
las costas del juicio a la demandante. Pero la negativa
de la muchacha y la agresién contra ella hicieron que
en Casanova surgiera una pasién desaforada («Solo se
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ama lo que no se posee totalmente», escribe Marcel
Proust) y que se sintiera «indigno de vivir [..] me meti
en la cama tras haber dado orden de cerrar mi puer-
ta a todo el mundo. Pasé veinticuatro horas reflexio-
nando, convenciéndome cada vez mds de mis errores
y de que solo merecia desprecio. Creo que un hombre
que se desprecia mucho tiempo a si mismo cae en una
desesperacion que lo lleva al suicidio»*.

Esa experiencia vital —la primera vez en toda su
carrera de libertino en la que se siente humillado por
la negativa de una adolescente—, esa sensacion de au-
todesprecio, la conciencia clara de empezar a enveje-
cer —que provocaron en Casanova una metamorfosis
que lo impidié caer en la locura, pero que no sabemos
en qué lo convirtié—, y la fragil situaciéon econémica
en que se encuentra durante esa estancia londinen-
se de 1763, no parece que actien ni tengan cabida en
sus planteamientos posteriores sobre el suicidio: toda
su argumentacion es erudita, literaria. Seis afios des-
pués, en 1769, Casanova publica su Discorso sul suicidio
dentro de su Confutazione della storia del governo Vene-
to d’Amelot de la Houssaie; este Discorso fue redactado
probablemente el afio anterior, al menos en parte, du-
rante su encarcelamiento de cuarenta y dos dias en la
Torre de Barcelona por haber mantenido relaciones
amorosas con Nina, amante oficial del conde de Ricla,
virrey de la capital catalana; cuando se le abrieron las
puertas de la Torre fue expulsado de Espaiia el 28 de

4. Giacomo Casanova, Historia de mi vida, trad. de M. Armifio,
tomo II, pag. 2460 y anteriores.
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diciembre. No hay que olvidar que Casanova, ademas
del «<amigo de las mujeres» por el que su apellido ha
pasado a ser sinénimo de «don juan desmesurado», es
también un hombre de letras del periodo de las Luces,
dispuesto por lo tanto a intervenir en las polémicas de
su época. En ese texto, Casanova polemiza con Ame-
lot de la Houssaye?®, a través de otro erudito italiano,
Pietro Paolo Sarpi®, quien, al parecer, segun su bidgra-
fo, ya que no habia escrito nada sobre el suicidio, lo
defendia en caso de que alguien se viera perseguido
por los enemigos. Venecia debia estar agradecida por

5. Nicolas Amelot de la Houssaye (1634-1706), historiador fran-
cés, embajador en Venecia, gran divulgador en Francia de la cul-
tura italiana y espafiola; tradujo tanto El principe de Maquiavelo
como el Ordculo manual y arte de prudencia, del espafiol Baltasar
Gracidn, uno de los éxitos de venta del reinado de Luis XIV, tra-
duccién que atn sigue editdndose. Vertié al francés y anoté con
mucho detalle también la obra de Paolo Sarpi. Houssaye calificaba
el gobierno veneciano de los Diez «de una especie de oligarquia
cerrada y cruel, con fuerte presencia de la Inquisicién, que detrds
de una imagen “democrética” escondia toda clase de intrigas y ma-
quinacionesy (Paolo L. Bernardini, prélogo a su edicién italiana ti-
tulada Dialoghi sul suicidio, que recoge también el texto de Discorso
sul suicidio, Aracne Editrice, 2005, pag. 52).

6. Pietro Paolo Sarpi (1562-1623), monje de la orden de los ser-
vitas, tedlogo, cientifico y matemadtico, ademds de autor de una
obra abundante, en particular de L'Historia del Concilio Tridentino
(Londres, 1619), historia no oficial que fue utilizada por los pro-
testantes contra Roma; en el enfrentamiento de Venecia, que pre-
tendia someter el clero a su control, y el papa Pablo V, Sarpi fue
nombrado tedlogo de la Republica veneciana, a la que defendio
en numerosos escritos frente al Papado, por lo que fue excomul-
gado (1606-1607).
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los ataques de Casanova contra un Houssaye en quien
la Republica veia el origen de la «leyenda negra» con-
tra la Serenisima. Nuestro autor se declara desde el
principio «adorador de mi patria [..] dispuesto a de-
fenderla con el derramamiento de toda mi sangre
frente a cualquiera que la asaltase».

Casanova saca buena parte de los ejemplos que
presenta de la Istoria critica e filosofica del suicidio ra-
gionato di Agatopisto Cromaziano (1761), del religioso
celestino Appiano Buonafede (1716-1793), cuya orto-
doxia catdlica sigue atacando cualquier razonamiento
filoséfico que permita o justifique el suicidio. Pero si
todas las referencias del Discurso tienen antecedentes
librescos, de repente Casanova remata su ensayo si-
tuando a Voltaire en la picota por la defensa que el
autor francés hace del suicidio en su Diccionario filo-
sdfico (1764), pasto de las llamas por orden de las au-
toridades e incluido en el Indice de la Iglesia al afio
siguiente. La violenta diatriba contra Voltaire parece
derivar de causas personales mas que de un enfrenta-
miento ideoldgico sobre el suicidio, mas afirmado en
el francés, mas diluido y ambiguo en el veneciano.

«Bste esel momento m4s feliz de mivida—le dije—.
Por fin veo a mi maestro; hace veinte afios, sefior, que
soy vuestro discipulo». Asi inicia Casanova el capitu-
lo X del tomo sexto de su Historia de mi vida, para en-
trar en materia sobre sus visitas a Voltaire en Les Déli-
ces en julio y septiembre de 1760. Durante varios dias,
segun Casanova, el autor del Diccionario filoséfico dis-
cuti6 con él —a pesar de su rendida admiracién por
el maestro— de igual a igual sobre diversas materiasy
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personajes —literarias, sobre el gobierno de Venecia,
sobre la belleza de Ginebra—, adjudicandose el vene-
ciano haber dado alguna leccién al francés sobre el
Ariosto o enmendar al maestro en su error sobre unos
alejandrinos italianos de una traduccioén casanoviana
de Rhadamiste y Zénobie de la que no se sabe nada.
Casanova sentird como triunfo propio que Voltaire
adaptara en el Diccionario filosdfico, mas que traducir,
una estrofa de ataque contra la alianza de la Iglesiay
los poderosos: «Los papas y césares [...] del cielo al que
ponen por testigo arrastran la cdlera, / el interés es el
dios que los gobierna a todos». Es cierto que Casano-
va, pese a confesarse discipulo, quiere mostrarse a la
misma altura del hombre del momento en la cultura
europea de la época. Su despedida es tirante debida
a la discusién del altimo dia, que inicia Voltaire con
un reproche.

«—Si me hubierais leido, habriais encontrado las
pruebas con que demuestro que la supersticion es la
enemiga de los reyes.

»—iQue si os he leido? Leido y releido; y sobre todo
cuando no comparto vuestra opinion. Vuestra primera
pasién es el amor por la humanidad. Er ubi peccas. Ese
amor os ciega. Amad a la humanidad, pero no podréis
amarla tal cual es. No es susceptible de los beneficios
que queréis prodigarle, y haciéndoselos la volveriais
mads desdichada y mds malvada. Dejadle la bestia que
la devora; ama a esa bestia. Nunca me he reido tanto
como cuando vi a Don Quijote obligado, a pesar suyo,
a defenderse de los galeotes a los que, por magnanimi-
dad, acababa de devolver la libertad».
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La conclusién a la que llega Casanova de su visita
al maestro, a quien parecid, segin una de sus cartas,
«un simpdtico bufény, lo lleva a arrepentirse, solo en
parte, de los ataques posteriores, entre ellos los que
figuran en este Discurso sobre el sucidioy en el Scrutinio
del libro ‘Eloges de M. de Voltaire’ (Venecia, 1779).

«Me marché bastante satisfecho de haber obligado
a aquel atleta a avenirse a razones ese dia. Pero den-
tro de mi qued6 un malhumor que durante diez afios
seguidos me obligd a criticar todo lo que leia, viejo o
nuevo, que habia dado y daba este gran hombre al pa-
blico. Hoy me arrepiento, a pesar de que cuando leo
lo que he publicado contra él pienso que tenia razén
en mis censuras. Pero habria sido mejor callarme, res-
petarlo y dudar de mis juicios. Hubiera debido pensar
que, de no ser por los sarcasmos que tanto me desa-
gradaron el tercer dia, me habria parecido sublime en
todo. Esta sola reflexién hubiera debido imponerme
silencio, pero un hombre furioso siempre cree tener
razon. Leyéndome, la posteridad me pondrd entre el
numero de los Zoilos’ y la humildisima reparaciéon
que hoy le hago quizd no sea leida»®.

Pero no se habia limitado a ataques «literarios».
Mas tarde, en 1776-1778, cuando Casanova, de nuevo
en Venecia, quiere congraciarse con las autoridades

7. Zoilo, rétor y gramdtico de Anfipolis (h. 400-320 a. C), que
arremetié contra Homero, cuya Iliada empezé a traducir Casano-
va, gran admirador de Homero, en 1725, en octavas reales, y que
interrumpio tres afios mds tarde en el canto XVIL

8. Este fragmento y el anterior figuran en Casanova, Historia de
mi vida, ed. cit, t. I, pags. 1614y 1615.
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de la Republica que lo han perdonado tras dieciocho
afos de exilio desde su fuga de la prisién de los Plo-
mos, y vive de expedientes de todo tipo —entre ellos
el de confidente al servicio de los inquisidores vene-
cianos—, no dudara en denunciar a Voltaire a la poli-
cia secreta de la Republica «por sus producciones im-
pias [...] sus cuentos son obscenos, la moral de Voltaire
nunca estd fundada filoséficamente, y, crimen patro-
nimico, renegdé de su apellido apropiandose la parti-
cula nobiliaria»?, aludiendo a los titulos volterianos
que se vendian en las librerias. Se ha llegado a suponer
que el Scrutinio del libro ‘Eloges de M. de Voltaire’, que
aparece en otofio de 1779, le habria sido encargado
por esos inquisidores.

La diatriba casanoviana no solo ataca a Voltaire por
su defensa del suicidio, sino que centra sus invectivas
en el escritor, de quien solo salva la novela corta Cdn-
dido y su teatro. La utiliza para reavivar su polémica
con un Voltaire que representa «el materialismo ul-
tramontano pero sobre todo objeto constante de una
mezcla rabiosa de admiracién y envidia»™: El triunfo
y la fama de Voltaire habian crecido en toda Europa,
desde Inglaterra al Imperio ruso; fue, por ejemplo, con
medio centenar de obras dramdticas, comedias, trage-
dias, 6peras, uno de los autores mds representados y

9. Gabriel Lahouati, Avec Casanova. Penser, songer et rire (Clas-
siques Garnier, 2020), quien también supone el Scrutinio como
encargo de la Inquisicién veneciana. — G. Lahouati, «Assommer
Voltaire?», en Casanova, la passion de la liberté, catdlogo de la expo-
sicién, Paris, BNF, 2011, pags. 176-179.

10. Paolo L. Bernardini, ed. cit., pag. 55.
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con mayores éxitos de publico del momento. Durante
su exilio en Inglaterra habia conocido en profundi-
dad la obra de Shakespeare, que difundié en Franciay
que influyé sobre €1, de manera especial en sus trage-
dias —que no dejarian de tener luego un peso sobre el
teatro revolucionario y sobre el drama romantico—;
pero en la actualidad, la impronta corneillana de ese
teatro, la pardlisis que a sus obras imponen las reglas
clasicas, su lenguaje artificioso, retérico y lleno de
opulencia lo han desterrado de las tablas —salvo en
casos concretos, como la Comédie Francaise que lo
repone como homenaje al teatro cldsico del pasado.

Afos después, en 1782, un Casanova mds o menos
protegido por las autoridades venecianas, o a su ser-
vicio, escribe Dialoghi sul suicidio, cuyo manuscrito se
encontré en los archivos de Praga, y cuya primera pu-
blicacién tuvo lugar, en traduccion alemana, en 1994.
Algo mas de diez afios después, en 2005, aparecian en
su original italiano —en su estado inconcluso y con
lagunas en algunos de los didlogos— junto al Discor-
50, al cuidado de Paolo L. Bernardini. Casanova siente
en ese momento el peso de la vejez, vuelve a ser el
noémada que recorre Europa hasta instalarse en Dux
(Bohemia). Y, después de haberse opuesto en el Discur-
so al paganismo grecorromano, a las tesis estoicas, de
rechazar el racionalismo que niega el alma racional,
concluye que la justificacién del suicidio basado en la
razén seria fruto de alguna especie de locura. Cierto
que defiende la libertad del individuo, pero sometién-
dola a las normas de una religion bastante difusa en el
texto, que no deja de ser la catdlica.
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