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PRÓLOGO

Mauro Armiño

En su pretensión programada de hacer tabla rasa del 
pasado y revisarlo a la luz de la razón, de unas luces 
que debían acabar con el oscurantismo que había do-
minado la Edad Media y pervivía en el siglo XVIII, el 
tema del suicidio no tardó en atraer a los ilustrados: 
era un problema filosófico por excelencia. La cultura 
francesa tenía propuestas de gran ascendiente, como 
eran las de Montaigne, que remitían a todo el pasa-
do de la cultura occidental, empezando por Sócrates 
cuyo suicidio ordenado parecía haber descrito paso 
a paso Platón en el Fedón. En su ensayo «Costumbre 
de la isla de Ceos» (Ensayos, II, III), Montaigne, siglo 
y medio antes, había hecho un repaso de diversas fi-
guras históricas suicidas, justificando a quienes ante 
una vida penosa, unos sufrimientos sin esperanza, la 
adversa fortuna o una derrota que privaba de gloria 
y honor al jefe derrotado, elegían la muerte volun-
taria; en otro de los ensayos, «De la crueldad», esos 
motivos parecen al filósofo las incitaciones al suicidio 
más excusables, cuando no justifican una acción, no 
solo exenta de turbación y espanto, sino que, cuan-
do Catón de Útica se desgarró las entrañas, «estoy 
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convencido, desde luego, de que sintió placer y volup-
tuosidad en una acción tan noble, y que se complació 
en ella más que en ninguna otra de las de su vida… En 
ese comportamiento me parece leer no sé qué gozo 
del alma, y una sensación de extraordinario placer y 
de viril voluptuosidad cuando su alma consideraba la 
nobleza y la altura de su gesto»1. La posición de Mon-
taigne es clara y libre, enfrentada a las prédicas de la 
Iglesia contra el suicidio. 

Esa libertad de pensamiento de Michel Eyquem, 
señor de Montaigne, es lo que van a heredar los ilus-
trados, desde Voltaire a Rousseau2 o Giacomo Casa-
nova o algo más tarde Germaine de Staël (1766-1817), 
que en su ensayo De l’Influence des passions (1796), es-
crito en un momento vital depresivo, arremete con-
tra su adorado Rousseau y le reprocha su apología 
de la muerte voluntaria. La legitimación que del acto 
del suicidio hace De Staël en ese libro será más tarde 
reprobada por ella misma en sus Réflexions sur le sui-
cide (1813). 

Todos los ilustrados manejan las mismas fuentes, 
los mismos ejemplos y episodios de suicidas históri-
cos; eran patrimonio de la cultura general desde el 
Renacimiento, y figuraban en recopilaciones o ma-
nuales históricos o morales; en algunos casos alte-
rados, procedían de la literatura clásica, empezando 

1.  Montaigne, Ensayos, II, XI, trad. M. Armiño, pág. 168, Alian-
za Editorial, 2025.

2.  En la carta XXI a Milord Édouard de la tercera parte de La 
Nouvelle Héloïse.
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por el Fedón platoniano, subtitulado Sobre el alma, 
que continúa su Apología de Sócrates y siguiendo por 
otro de sus diálogos, el Critón. En el Fedón, el relato 
sitúa a Sócrates rodeado por discípulos y amigos en 
el momento de cumplir el castigo que las autoridades 
le han impuesto bajo la acusación de «corromper a 
la juventud» y alejarla de la democracia: morir me-
diante la cicuta. Platón recoge las últimas palabras de 
Sócrates, quien plantea la actitud del filósofo ante la 
muerte, las relaciones del alma y del cuerpo, del que 
aquella se ha «desembarazado» como fardo, así como 
de la eternidad de esa alma una vez liberada de su en-
voltura terrenal y del destino que la aguarda después 
de pasado el trance de la muerte. ¿Son las ideas de 
Sócrates? «Pienso que Platón está utilizando la figu-
ra de su inolvidable maestro para exponer su propia 
doctrina sobre el tema […] Platón, por boca de Sócra-
tes nos da una visión ascética de la vida del filósofo, 
empeñado durante toda su actividad en purificarse 
de lo corpóreo y en atender al bien de su alma»3. Ese 
«desembarazarse» del cuerpo es para el filósofo una 
superación de lo terrenal, que debe realizar con «en-
tusiasmo» (dirá Germaine de Staël), como hizo, por 
ejemplo, según el poeta Calímaco (Epigramas, XXIV), 
Cleómbroto de Ambracia: «Diciendo “¡Adiós, sol!” 
/ Cleómbroto de Ambracia / de un alto techo / se 
arrojó al Hades; / no estaba afectado por ningún mal 
/ digno de muerte; pero había leído / un escrito, el 

3.  Carlos García Gual, prólogo al Fedón, en Diálogos. Fedón, Ban-
quete, Fedro, págs. 13-14, Editorial Gredos, 1986.
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de Platón sobre el alma». Casanova no recogerá ese 
ejemplo, pero sí el de Catón de Útica, que lo hizo con 
el mismo apasionamiento.

En 1763 Casanova no se planteaba teorizar sobre 
el suicidio cuando la desesperación lo había llevado 
a pensar en él. Según la Historia de mi vida, los con-
tinuos viajes en los que en esa y otras fechas se veía 
embarcado huyendo de la Inquisición lo llevaron a 
Londres donde, ya con 38 años, se vio envuelto en las 
redes de una cortesana, Marianne Augspurger, llama-
da la Charpillon; esta había negociado con el caballe-
ro de Seingalt (título que inventó para sí mismo) la 
entrega de su hija, una joven de 16-17 años al «amigo 
de las mujeres»; pero la joven se negó esa noche a su 
«comprador» aduciendo distintas causas que por la 
mañana se descubrieron falsas. La ira de Casanova se 
convirtió en «una fuerte bofetada y una patada que la 
echó fuera de la cama». La situación se complicó por-
que las Charpillon decidieron cobrarse el error que el 
propio italiano reconoce haber cometido; en primer 
lugar, la Inglaterra de la época castigaba la pederastia 
con la pena de muerte, y Casanova ya tenía demasia-
dos perseguidores a sus espaldas. Llevado a juicio bajo 
la acusación de agredir a la joven, el juez John Fiel-
ding (1721-1780), hermanastro invidente del escritor 
Henry Fielding (autor célebre por su novela Las aven-
turas de Tom Jones, 1749), lo absolvió haciendo pagar 
las costas del juicio a la demandante. Pero la negativa 
de la muchacha y la agresión contra ella hicieron que 
en Casanova surgiera una pasión desaforada («Solo se 
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ama lo que no se posee totalmente», escribe Marcel 
Proust) y que se sintiera «indigno de vivir […] me metí 
en la cama tras haber dado orden de cerrar mi puer-
ta a todo el mundo. Pasé veinticuatro horas reflexio-
nando, convenciéndome cada vez más de mis errores 
y de que solo merecía desprecio. Creo que un hombre 
que se desprecia mucho tiempo a sí mismo cae en una 
desesperación que lo lleva al suicidio»4.

Esa experiencia vital —la primera vez en toda su 
carrera de libertino en la que se siente humillado por 
la negativa de una adolescente—, esa sensación de au-
todesprecio, la conciencia clara de empezar a enveje-
cer —que provocaron en Casanova una metamorfosis 
que lo impidió caer en la locura, pero que no sabemos 
en qué lo convirtió—, y la frágil situación económica 
en que se encuentra durante esa estancia londinen-
se de 1763, no parece que actúen ni tengan cabida en 
sus planteamientos posteriores sobre el suicidio: toda 
su argumentación es erudita, literaria. Seis años des-
pués, en 1769, Casanova publica su Discorso sul suicidio 
dentro de su Confutazione della storia del governo Vene-
to d’Amelot de la Houssaie; este Discorso fue redactado 
probablemente el año anterior, al menos en parte, du-
rante su encarcelamiento de cuarenta y dos días en la 
Torre de Barcelona por haber mantenido relaciones 
amorosas con Nina, amante oficial del conde de Ricla, 
virrey de la capital catalana; cuando se le abrieron las 
puertas de la Torre fue expulsado de España el 28 de 

4.  Giacomo Casanova, Historia de mi vida, trad. de M. Armiño, 
tomo II, pág. 2460 y anteriores.
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diciembre. No hay que olvidar que Casanova, además 
del «amigo de las mujeres» por el que su apellido ha 
pasado a ser sinónimo de «don juan desmesurado», es 
también un hombre de letras del período de las Luces, 
dispuesto por lo tanto a intervenir en las polémicas de 
su época. En ese texto, Casanova polemiza con Ame-
lot de la Houssaye5, a través de otro erudito italiano, 
Pietro Paolo Sarpi6, quien, al parecer, según su biógra-
fo, ya que no había escrito nada sobre el suicidio, lo 
defendía en caso de que alguien se viera perseguido 
por los enemigos. Venecia debía estar agradecida por 

5.  Nicolas Amelot de la Houssaye (1634-1706), historiador fran-
cés, embajador en Venecia, gran divulgador en Francia de la cul-
tura italiana y española; tradujo tanto El príncipe de Maquiavelo 
como el Oráculo manual y arte de prudencia, del español Baltasar 
Gracián, uno de los éxitos de venta del reinado de Luis XIV, tra-
ducción que aún sigue editándose. Vertió al francés y anotó con 
mucho detalle también la obra de Paolo Sarpi. Houssaye calificaba 
el gobierno veneciano de los Diez «de una especie de oligarquía 
cerrada y cruel, con fuerte presencia de la Inquisición, que detrás 
de una imagen “democrática” escondía toda clase de intrigas y ma-
quinaciones» (Paolo L. Bernardini, prólogo a su edición italiana ti-
tulada Dialoghi sul suicidio, que recoge también el texto de Discorso 
sul suicidio, Aracne Editrice, 2005, pág. 52).

6.  Pietro Paolo Sarpi (1562-1623), monje de la orden de los ser-
vitas, teólogo, científico y matemático, además de autor de una 
obra abundante, en particular de L’Historia del Concilio Tridentino 
(Londres, 1619), historia no oficial que fue utilizada por los pro-
testantes contra Roma; en el enfrentamiento de Venecia, que pre-
tendía someter el clero a su control, y el papa Pablo V, Sarpi fue 
nombrado teólogo de la República veneciana, a la que defendió 
en numerosos escritos frente al Papado, por lo que fue excomul-
gado (1606-1607). 
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los ataques de Casanova contra un Houssaye en quien 
la República veía el origen de la «leyenda negra» con-
tra la Serenísima. Nuestro autor se declara desde el 
principio «adorador de mi patria […] dispuesto a de-
fenderla con el derramamiento de toda mi sangre 
frente a cualquiera que la asaltase».

Casanova saca buena parte de los ejemplos que 
presenta de la Istoria critica e filosofica del suicidio ra-
gionato di Agatopisto Cromaziano (1761), del religioso 
celestino Appiano Buonafede (1716-1793), cuya orto-
doxia católica sigue atacando cualquier razonamiento 
filosófico que permita o justifique el suicidio. Pero si 
todas las referencias del Discurso tienen antecedentes 
librescos, de repente Casanova remata su ensayo si-
tuando a Voltaire en la picota por la defensa que el 
autor francés hace del suicidio en su Diccionario filo-
sófico (1764), pasto de las llamas por orden de las au-
toridades e incluido en el Índice de la Iglesia al año 
siguiente. La violenta diatriba contra Voltaire parece 
derivar de causas personales más que de un enfrenta-
miento ideológico sobre el suicidio, más afirmado en 
el francés, más diluido y ambiguo en el veneciano. 

«Éste es el momento más feliz de mi vida —le dije—. 
Por fin veo a mi maestro; hace veinte años, señor, que 
soy vuestro discípulo». Así inicia Casanova el capítu-
lo X del tomo sexto de su Historia de mi vida, para en-
trar en materia sobre sus visitas a Voltaire en Les Déli-
ces en julio y septiembre de 1760. Durante varios días, 
según Casanova, el autor del Diccionario filosófico dis-
cutió con él —a pesar de su rendida admiración por 
el maestro— de igual a igual sobre diversas materias y 
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personajes —literarias, sobre el gobierno de Venecia, 
sobre la belleza de Ginebra—, adjudicándose el vene-
ciano haber dado alguna lección al francés sobre el 
Ariosto o enmendar al maestro en su error sobre unos 
alejandrinos italianos de una traducción casanoviana 
de Rhadamiste y Zénobie de la que no se sabe nada. 
Casanova sentirá como triunfo propio que Voltaire 
adaptara en el Diccionario filosófico, más que traducir, 
una estrofa de ataque contra la alianza de la Iglesia y 
los poderosos: «Los papas y césares […] del cielo al que 
ponen por testigo arrastran la cólera, / el interés es el 
dios que los gobierna a todos». Es cierto que Casano-
va, pese a confesarse discípulo, quiere mostrarse a la 
misma altura del hombre del momento en la cultura 
europea de la época. Su despedida es tirante debida 
a la discusión del último día, que inicia Voltaire con 
un reproche.

«—Si me hubierais leído, habríais encontrado las 
pruebas con que demuestro que la superstición es la 
enemiga de los reyes. 

»—¿Que si os he leído? Leído y releído; y sobre todo 
cuando no comparto vuestra opinión. Vuestra primera 
pasión es el amor por la humanidad. Et ubi peccas. Ese 
amor os ciega. Amad a la humanidad, pero no podréis 
amarla tal cual es. No es susceptible de los beneficios 
que queréis prodigarle, y haciéndoselos la volveríais 
más desdichada y más malvada. Dejadle la bestia que 
la devora; ama a esa bestia. Nunca me he reído tanto 
como cuando vi a Don Quijote obligado, a pesar suyo, 
a defenderse de los galeotes a los que, por magnanimi-
dad, acababa de devolver la libertad».
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La conclusión a la que llega Casanova de su visita 
al maestro, a quien pareció, según una de sus cartas, 
«un simpático bufón», lo lleva a arrepentirse, solo en 
parte, de los ataques posteriores, entre ellos los que 
figuran en este Discurso sobre el sucidio y en el Scrutinio 
del libro ‘Éloges de M. de Voltaire’ (Venecia, 1779). 

«Me marché bastante satisfecho de haber obligado 
a aquel atleta a avenirse a razones ese día. Pero den-
tro de mí quedó un malhumor que durante diez años 
seguidos me obligó a criticar todo lo que leía, viejo o 
nuevo, que había dado y daba este gran hombre al pú-
blico. Hoy me arrepiento, a pesar de que cuando leo 
lo que he publicado contra él pienso que tenía razón 
en mis censuras. Pero habría sido mejor callarme, res-
petarlo y dudar de mis juicios. Hubiera debido pensar 
que, de no ser por los sarcasmos que tanto me desa-
gradaron el tercer día, me habría parecido sublime en 
todo. Esta sola reflexión hubiera debido imponerme 
silencio, pero un hombre furioso siempre cree tener 
razón. Leyéndome, la posteridad me pondrá entre el 
número de los Zoilos7 y la humildísima reparación 
que hoy le hago quizá no sea leída»8.

Pero no se había limitado a ataques «literarios». 
Más tarde, en 1776-1778, cuando Casanova, de nuevo 
en Venecia, quiere congraciarse con las autoridades 

7.  Zoilo, rétor y gramático de Anfípolis (h. 400-320 a. C.), que 
arremetió contra Homero, cuya Ilíada empezó a traducir Casano-
va, gran admirador de Homero, en 1725, en octavas reales, y que 
interrumpió tres años más tarde en el canto XVII.

8.  Este fragmento y el anterior figuran en Casanova, Historia de 
mi vida, ed. cit., t. I, págs. 1614 y 1615.
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de la República que lo han perdonado tras dieciocho 
años de exilio desde su fuga de la prisión de los Plo-
mos, y vive de expedientes de todo tipo —entre ellos 
el de confidente al servicio de los inquisidores vene-
cianos—, no dudará en denunciar a Voltaire a la poli-
cía secreta de la República «por sus producciones im-
pías […] sus cuentos son obscenos, la moral de Voltaire 
nunca está fundada filosóficamente, y, crimen patro-
nímico, renegó de su apellido apropiándose la partí-
cula nobiliaria»9, aludiendo a los títulos volterianos 
que se vendían en las librerías. Se ha llegado a suponer 
que el Scrutinio del libro ‘Éloges de M. de Voltaire’, que 
aparece en otoño de 1779, le habría sido encargado 
por esos inquisidores.

La diatriba casanoviana no solo ataca a Voltaire por 
su defensa del suicidio, sino que centra sus invectivas 
en el escritor, de quien solo salva la novela corta Cán-
dido y su teatro. La utiliza para reavivar su polémica 
con un Voltaire que representa «el materialismo ul-
tramontano pero sobre todo objeto constante de una 
mezcla rabiosa de admiración y envidia»10: El triunfo 
y la fama de Voltaire habían crecido en toda Europa, 
desde Inglaterra al Imperio ruso; fue, por ejemplo, con 
medio centenar de obras dramáticas, comedias, trage-
dias, óperas, uno de los autores más representados y 

9.  Gabriel Lahouati, Avec Casanova. Penser, songer et rire (Clas-
siques Garnier, 2020), quien también supone el Scrutinio como 
encargo de la Inquisición veneciana. — G. Lahouati, «Assommer 
Voltaire?», en Casanova, la passion de la liberté, catálogo de la expo-
sición, París, BNF, 2011, págs. 176-179.

10.  Paolo L. Bernardini, ed. cit., pág. 55.
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con mayores éxitos de público del momento. Durante 
su exilio en Inglaterra había conocido en profundi-
dad la obra de Shakespeare, que difundió en Francia y 
que influyó sobre él, de manera especial en sus trage-
dias —que no dejarían de tener luego un peso sobre el 
teatro revolucionario y sobre el drama romántico—; 
pero en la actualidad, la impronta corneillana de ese 
teatro, la parálisis que a sus obras imponen las reglas 
clásicas, su lenguaje artificioso, retórico y lleno de 
opulencia lo han desterrado de las tablas —salvo en 
casos concretos, como la Comédie Française que lo 
repone como homenaje al teatro clásico del pasado. 

Años después, en 1782, un Casanova más o menos 
protegido por las autoridades venecianas, o a su ser-
vicio, escribe Dialoghi sul suicidio, cuyo manuscrito se 
encontró en los archivos de Praga, y cuya primera pu-
blicación tuvo lugar, en traducción alemana, en 1994. 
Algo más de diez años después, en 2005, aparecían en 
su original italiano —en su estado inconcluso y con 
lagunas en algunos de los diálogos— junto al Discor-
so, al cuidado de Paolo L. Bernardini. Casanova siente 
en ese momento el peso de la vejez, vuelve a ser el 
nómada que recorre Europa hasta instalarse en Dux 
(Bohemia). Y, después de haberse opuesto en el Discur-
so al paganismo grecorromano, a las tesis estoicas, de 
rechazar el racionalismo que niega el alma racional, 
concluye que la justificación del suicidio basado en la 
razón sería fruto de alguna especie de locura. Cierto 
que defiende la libertad del individuo, pero sometién-
dola a las normas de una religión bastante difusa en el 
texto, que no deja de ser la católica. 


