PROLOGO

Los mitos del Nuevo Mundo han dado lugar a una copiosa produccién
literaria, aunque la mayor parte de estas elucubraciones, ensayos y es-
critos de variopinto pelaje no puede decirse que se alce por encima de
un precario nivel de elemental divulgacién®. Un lugar de honor mere-
cen, entre tanta balumba impresa, las narraciones un tanto anoveladas
y carentes de mayores pretensiones del andariego madrilefio Ciro Bayo
(+ 1939), un hombre en verdad enamorado de la historia tanto patria
como americana, que, dolido del, a su juicio, inmerecido olvido en que
se habian sumido por el paso del tiempo los acontecimientos de la con-
quista, dedicé una tetralogia a exponer en apacible prosa las leyendas
dureas del Nuevo Mundo (La colombiada, Los marafiones, Los césares de
la Patagonia y Los caballeros de El Dorado); esta serie de volimenes, que
intenta a la manera de Kingsley hacer accesible al gran puablico un ro-
maéntico pedazo del pasado, hoy quiza no disfruta del reconocimiento
que merece, sin que se necesite ser un zahori para adivinar el motivo.
En efecto, en una falta y no liviana incurre el planteamiento pu-
ramente literario de Ciro Bayo, y es que el tema esta tratado desde
un punto de vista demasiado unilateral, glorificador en exceso de los
conquistadores: sus protagonistas vienen a ser como héroes griegos,
mds o menos simpdticos y atrayentes, pero situados fuera del alcance

1. Labibliografia oportuna vendra dada en cada apartado, de modo que solo pro-
cede aqui deshacer un par de posibles confusiones. En efecto, tiene titulo equivoco
el libro de H. Sanabria Ferndndez, En busca de Eldorado. La colonizacion del Oriente
boliviano por los crucefios, Buenos Aires, 1958, ya que se trata de la historia de Santa
Cruz de la Sierra durante los siglos XIX y XX. No mds afortunado anduvo F. Giunta
en la eleccién del suyo, La conquista dell’El Dorado, Mildn, 1983, que es en realidad
una seleccién y traduccién de una serie de cronistas, precedidos de una magra in-
troduccion en la que no falta la caracteristica visién maniquea de la historia, con
«il ordine perfetto» de los ingas destruido por la «singolare butalita» de los espafioles.

Ni que decir tiene que el tema ha seducido desde siempre a los artistas y desde
luego ala cinematografia (baste citar las peliculas de Herzog y de Saura). La fortuna
de T. Heyerdahl movié también a otros autores de menor fuste a imitar su ejemplo.
Ah{ tenemos, por ejemplo, a H. Ertl (Tras las huellas de los incas, Barcelona, 1963)
realizando una expedicién al cerro Paititi (3.150 m.) y descubriendo en los valles
vecinos santuarios solares, que solemniza con la fotografia y con la pluma.
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de la critica; claro es que la historia se convierte asi en epopeya o en
santoral, y el mundo, hoy por hoy, no parece muy dispuesto a aplau-
dir espontdneamente a un panegirista de héroes, seglares o religiosos,
ni aunque el cantor sea un Jacobo de la Vorigine redivivo. Desde la
Edad Media es cosa sabida, ademds, que si algo hay sometido al giro
constante de la rueda de la fortuna es la fama, y mas aun la de los
conquistadores, ensalzados hoy y denigrados mafiana segin los hu-
mores predominantes. Esta es la razén de que la idea de Ciro Bayo de
deleitar ensefiando no encuentre en la actualidad el eco que debiera:
sus personajes no gozan de buena prensa, si es que gozan de alguna.
Sobre parecida base, pero corregida y aumentada, se asienta el muy
atractivo estudio que el padre Bayle consagré a El Dorado fantasma, pu-
blicado por el Consejo de la Hispanidad en 1943, cuando el mundo
entero se veia sacudido por el tronar horrisono de los cafiones. En este
libro salen muy claramente a la luz las virtudes y defectos del prolifico
jesuita, quiza por ser el mas redondo de todos los que entregd a la im-
prenta; por un lado se aprecia agudeza y gracejo, elegante y amenisima
pluma, experiencia americanay erudicién a raudales, por lo general ad-
quirida en las bibliotecas y no en los archivos; por otro, se nota cierta
confusién apresurada, un ingenuo regusto por lo arcaico y castizo y,
a la par, una concepcién del patriotismo muy encastillada en lo tradi-
cional, comprensible después de los horrores de nuestra Guerra Civil
y que, a efectos ideoldgicos, se traduce en una defensa a ultranza del
imperio espafiol, tan traido y llevado entonces por la propaganda fa-
langista. Toda la obra se deshace en encendidisimos elogios de aque-
llos «Quijotes de la raza» que conquistaron América arrostrando mil
dificultades y superando los tremendos obstaculos de la naturaleza, sin
retroceder ante las heladas cumbres de los Andes ni los inmensos pa-
jonales y sabanas de los llanos plagados de mosquitos y sabandijas. Las
circunstancias del momento, aturdido por la desmesura nazi, dejaron
huella bien perceptible en la vision histérica del padre Bayle: en el ca-
pitulo intitulado «Los alemanes en las avanzadas» se teje una guirnalda
en torno a la gesta de los primeros gobernadores de Venezuela, pues
los tudescos «descubridores se parean con los castellanos» en «la lucha
entre la tenacidad y la naturaleza indomable, entre el empefioy la tozu-
dez y los imposibles»* ni mds ni menos como se pensaba entonces que

2. El Dorado fantasma, Madrid, 1943, p. 105.
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los ejércitos del III Reich y la Divisién Azul iban a pasear sus banderas
victoriosas por las estepas de la Rusia revolucionaria.

La idea motriz de este estudio es totalmente diversa, por lo que
no viene al caso escribir ni un ditirambo ni un libelo. Se mire como
se mire, subsiste el hecho innegable de que, salvando su calificacién
moral, los espafioles que pasaron al Nuevo Mundo, buenos y malos,
santos y pecadores, se dejaron todos ellos deslumbrar por espejismos
notabilisimos, siendo los primeros en desvariar quienes en 1492 y
1493 oyeron hablar de amazonas, hombres de cara de perro y otros
monstruos similares. Alguna explicacién hay que dar a esta alucina-
cién colectiva que durd siglos y en la que desempeiié no escaso papel
la mitologia cldsica, el acicate que me impulsé a interesarme por tan
intrigante como peculiar pervivencia de la Antigiiedad grecolatina en
el mundo moderno. Pero aqui surge otra nueva dificultad, y es que el
problema se puede encarar desde dos dngulos diametralmente opues-
tos, ya que todo depende de si se considera o no el mito un producto
de exportacién espaiiol o, por decirlo de otra manera, si se piensa que
sus creadores fueron los vencedores o los vencidos.

La primera postura la defendié ya el gran cientifico y gran huma-
nista al tiempo que fue Alejandro de Humboldt, a quien parecieron
fruto de un error de dptica europeo estas fdbulas, en las que cabia
reconocer la tendencia de los escritores renacentistas «a buscar en los
pueblos nuevamente descubiertos todo lo que los griegos nos han en-
seflado sobre la primera edad del mundo y sobre las costumbres de los
barbaros escitas y africanos»®. Este juicio muy correcto, que hubiese
merecido una exposicién mas amplia, cayd pronto en un lamentable
olvido, en parte porque comenzaron a soplar los vientos romdnticos
exaltadores del exotismo indigena y sobre todo porque, después del
desgarro que trajeron consigo las guerras de independencia, ni los es-
pafioles ni los americanos quisieron recordar un pasado demasiado
reciente cuyas heridas ain no se sentian cicatrizadas. Solo en nuestro
siglo un italiano, L. Olschki, ha vuelto a poner sobre el tapete alguna
de estas cuestiones en la por tantos conceptos excelente Storia lettera-
ria delle scoperte geografiche (Florencia, 1936), sin que su ejemplo haya
tenido, por desgracia, continuadores.

3. Viage a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, hecho en 1799 hasta 1804
por A. de Humboldt y A. Bonpland, Paris, 1826, 111, pp. 245-46.
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Por otra parte, frente a la visién que propugna una transmisién
europea de los mitos, se alza la interpretacién partidaria de la génesis
americana que, contra lo que seria de esperar, no procede de la pluma
de detractores intransigentes de la labor de Espafia en Indias, sino
de sabios muy amantes de lo hispano. Tal fue la tesis que grand, por
ejemplo, en diversas notas de R. Ctneo Vidal, esforzado paladin del
cardcter autéctono de Las leyendas geogrdficas del Peril de los Incas. Su
método, que por su deliciosa ingenuidad trae a la memoria la doctrina
de Evémero, explica todo recurriendo a la lengua y a las tradiciones
indigenas. Resulta, asi, que el personaje Dorado existié realmente, y
dado que en quechua manu significa «tributoy, la fidbula se habria ori-
ginado de haber entendido mal los espafioles el pago de un impuesto
a un cacique, que se revolcaria en el oro como un simbolo de toma
de posesion; a su vez la fabula de las amazonas reflejaria un resto del
matriarcado de ciertas cacicas, las capullanas, y la abundancia prover-
bial de Jauja derivaria de saxay, que en quechua significa «hartarse,
«saciar el hambre y la sed».

Idénticos reproches, aunque mucho mas suaves y matizados, cabe
formular a un libro en verdad admirable por el arte con que sabe con-
jugar la erudicién con amenidad, libro que atn hoy sigue siendo la
obra clasica sobre la cuestion: la Historia critica de los mitos y leyendas
de la conquista americana de Enrique de Gandia, que aparecié por vez
primera en Madrid, en 1929, seguida de algunas reediciones (Buenos
Aires, 1946). Gandia, con su maestria habitual, va analizando con todo
pormenor la evolucién particular de las diversas quimeras del descu-
brimiento: islas fantasticas, gigantes y pigmeos, la fuente de la eter-
na juventud, las amazonas, etc. Esta pulcra diseccién temdtica de los
mitos, considerados uno a uno y por separado, constituye sin embar-
go el mayor defecto de un trabajo riquisimo, porque entre tan denso
frondaje acaba por perderse la perspectiva general. De ahi que Gandia
sostenga, por ejemplo, que las multiples tradiciones amazdnicas deri-
van del impacto que produjo en el corazén sensible de los espafioles
la fama de las virgenes del Sol, hipdtesis a todas luces precipitadas.

4. Boletin de la Real Academia de la Historia, LXXXVII (1927) 309-16.

5. Ya criticaron esta conclusién poco admisible C. Bayle (EI Dorado fantasma,
p. 200, nota 2) y E. Jos («Centenario del Amazonas: la expedicién de Orellana y sus
problemas histéricosy, Revista de Indias, IV 13 [1943] 517).
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Las consecuencias de este enfoque parcial se dejan sentir también
en otro libro no menos erudito, el ensayo que un sabio de criterio tan
ecuanime como R Levillier consagré pocos afios ha al examen de un
puilado de mitos®; el analisis sereno y equilibrado, pero incompleto,
de las fuentes hace concluir al gran historiador que no solo los ingas
se refugiaron realmente en el movedizo compas del nebuloso Paititi,
localizado ahora en la sierra de Parecis, sino que las amazonas, en vez
de ser un producto de la imaginacién de los europeos, existieron de ve-
ras y lucieron su masculina hombria en el corazén del Nuevo Mundo.

El caso es, no obstante, que los espafioles, por seguir con el mismo
ejemplo y sin hacer un recuento exhaustivo, vieron amazonas en la
Nueva Galicia y en California, en las islas del Pacifico Sur, en Chile,
en la cuenca del Marafién y en el rio Madre de Dios: demasiados pa-
rajes y demasiado apartados para pensar en una proliferacién masiva
de capullanas y virgenes del Sol o en una peregrinacién universal de
las legendarias precursoras de cierto feminismo radical. Lo mismo
cabe decir de los gigantes, de los pigmeos o de los grifos. La solucién
a todos estos interrogantes solo puede venir de un estudio lo mas
exhaustivo posible de las fuentes, que ofrezca una visién global de
un conjunto realmente complejo, aunque de entrada parece claro y
meridiano que todas estas apariciones fabulosas, como ya vislumbré
Humboldt, responden a una misma causay que esta causa no es real,
sino ficticia: dicho de otro modo, que fue la fantasia de los espaiioles
la que tuvo reiterado interés y empefio en descubrir amazonas por
razones que creo quedardn aclaradas de manera suficiente en las pa-
ginas que siguen.

Huelga decir en consecuencia que el presente estudio estd con-
sagrado a la comprensién de la mitologia de los conquistadores y
que, por lo tanto, estd escrito exclusivamente desde su punto de vis-
ta. Dado su enfoque, no podia ser de otra manera. Es indudable que
un careo con la mitologia de los vencidos podria haber enriquecido
sus resultados, puesto que en ocasiones se aprecia de manera muy
clara un curioso mestizaje intelectual y religioso. Desde el primer
momento, sin embargo, he renunciado a tan bello como ambicioso
proyecto porque mi deformacioén filolégica me lleva a juzgar, quiza
erréneamente, que requisito indispensable para entender la manera

6. El Paititi, El Dorado y las Amazonas, Buenos Aires, 1976.



34 JUAN GIL

de pensar de un pueblo es saber antes que nada su lengua, y a veces
incluso otra u otras por afladidura: entre las llamadas «visiones de los
vencidos» hoy tan de moda suelen figurar, por ejemplo, ciertos textos
en nahuatl y en espafiol, pero no la notable versién que de la conquis-
ta de México y pacificacién de la Nueva Espafia dio en latin Pablo
Nazareo de Xaltocdn, casado con dofla Maria, una sobrina de Moc-
tezuma, al dirigir juntamente con su suegro, don Juan de Axayacatl,
una serie de largos memoriales a Felipe II en 1556; y la omisién no
proviene de mala fe, sino de desconocimiento. Como aviso para los
lectores y profilaxis de malentendidos, pues, me apresuro contrito a
hacer publica profesién de ignorancia de los idiomas amerindios y de
muchas, muchisimas cosas mds de aquende y allende los mares, tantas
y tamafias que me averglienza proceder a su enumeracion, sobre todo
en un prélogo que deberia ser pregén de excelencias y no de defectos;
por acabar de decirlo de una vez, me falta la sabiduria de Sécrates.
iQué le vamos a hacer!

Cuando se intenta penetrar en la mentalidad del pasado el escollo
mds dificil de sortear es el anacronismo. Para salvar sus trampas todas
las precauciones son pocas, razén que, al historiar sucesos pretéritos,
aconseja evitar el uso de palabras que hoy nos parecen insustituibles.
Asiocurre con el propio nombre de América que, salvo con dnimo de
polémica, salié en muy contadas ocasiones de labios de un espafiol en
el siglo XVIy que por tanto asoma muy rara vez en el texto, solo cuan-
do asi lo autorice la fuente. Este es también el motivo de que se espa-
fiolicen los nombres de lugar, incluso los puestos por los portugueses
o los conocidos a través de ellos; se hace alusidn, pues, a isla Hermosa
con preferencia a Formosa, a la ciudad de Macan y no ala de Macao,y
asi sucesivamente. También en los nombres indios se ha respetado la
transcripcion castellana: se dird, pues, aruaca (y no arawak ni aravaco),
Tupa Amaro (que es como firmaba don José Gabriel Condorcanquiy
la tnica forma que explica el derivado tupamaro) y no Tapac Amaru,
inga (asi Gomara, Cieza) y no inca. La cuestién puede parecer bala-
di, mas a mi entender tiene bastante mds busilis de lo que parece,
pues no significa lo mismo hablar del Amazonas, un hidrénimo mds,
que del rio de las Amazonas, evocador de una realidad muy concreta,
méxime cuando la nueva forma de colonizar deja su huella en exdti-
cas distorsiones de las palabras, aunque sean griegas, como es el caso
que nos ocupa: y asi comienza ahora a ponerse de moda incluso en
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medios muy cultos una absurda acentuacién Amazonia, calco servil
del francés Amazonie.

La presente obra estd dividida en tres volumenes, dedicado el pri-
mero al mundo antillano; el segundo, al Pacifico y el tercero, a la tie-
rra firme. En este tomo que abre la serie la parte del ledn corresponde,
de manera légica e inevitable, al andlisis del pensamiento colombi-
no, a averiguar qué significaba para Colén su propio hallazgo. No sin
causa domina este periodo inicial la grande, escurridiza y dramdtica
figura del primer almirante de las Indias, ni me ciega la pasién por
el hecho de haber consagrado a su estudio una gavilla de articulos,
algunos de ellos recogidos aqui en parte’, y sobre todo un extenso
capitulo de los prolegédmenos a la edicién del Marco Polo colombi-
no publicada en 1986° que, con ciertas adiciones y enmiendas, ha pa-
recido oportuno incorporar al volumen presente. En efecto, aparte
de que ninguno de los navegantes de la época resiste la comparacién
con la magia opaca de la personalidad colombina, el problema estd
en que los marinos castellanos contemporaneos fueron remolones en
demasia a la hora de poner por escrito sus vivencias, de suerte que
ahora hay que reconstruir sus aventuras indianas a partir de proban-
zas escribaniles o de partidas contables, siendo otro italiano, un em-
bustero patético que se llamoé Amerigo Vespuche, el tnico que tomé
la pluma para sembrar confusién. Como no es mi propdsito historiar
estos viajes mal llamados «andaluces» —no eran andaluces Hojeda ni
Cosa—, acerca de los cuales he publicado documentacién inédita en
otro lugar®, me he tenido que conformar con dedicarles un puifiado de
paginas, pocas quizd para sus merecimientos, suficientes para nuestro
intento. El mito de la fuente de la juventud ha corrido mejor suerte; a
¢l va dedicado el tltimo capitulo de este volumen.

7. Son utilizados los siguientes: «Colén y la Casa Santax, Historiografia y biblio-
grafia americanistas, XXI (1977) 125ss.; «Pedro Martir de Angleria, intérprete de la
cosmografia colombinax, Anuario de Estudios Americanos, XXXIX (1982) 487ss.; «Nue-
vo cielo y nueva tierra: exegesis de una idea colombina», Homenaje a Pedro Sdinz
Rodriguez, Madrid, 1986, II, pp. 297ss.; «Tarsis y Tartesow, Actas del IV Coloquio sobre
lenguas y culturas paleohispdnicas, Vitoria, 1987, p. 422ss.

8. Ellibro de Marco Polo. Ejemplar anotado por Cristdbal Coldn y que se conserva en la
Biblioteca capitular y colombina de Sevilla, Madrid, 1986, pp. 15-107.

9. «Marinos y mercaderes en Indias (1499-1504)», Anuario de Estudios Americanos,
XLII (1983) 297ss.
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Muy ajeno estaba yo, cuando por primera vez pisé el umbral del
Archivo de Indias, hace ya muchos afios, a que la curiosidad que me
llevaba a la consulta de unos pocos legajos me iba a engolfar en un
estudio que se iba a prolongar a lo largo de mds de un decenio. De
haberlo sabido, me lo hubiera pensado dos veces antes de embarcar-
me alegremente en una empresa que se salia de mi campo de trabajo
habitual. Tampoco era entonces consciente de que se cernia sobre
nuestras cabezas un annus mirabilis, la fecha fatidica de 1992, con la
enojosisima carga politica que llevan consigo a nivel mundial tales
festejos y celebraciones en las que todos quieren llevar agua a su mo-
lino. Prevenido a tiempo, también me hubiera escabullido prudente-
mente del embolado sin tocar, ni aun rozar, temas que ain hoy levan-
tan incomprensibles ampollas. Parece triste sino de nuestra historia
el de dar pie a que, a la primera de cambio, se desencadene virulenta
la polémica; y muy en especial se desborda la pasiéon con motivo de
la colonizacién de las Indias occidentales, eterna manzana de la dis-
cordia desde fecha muy temprana y desde posiciones muy diferentes;
en los albores del siglo XVII el buen padre Siglienza, refiriéndose al
descubrimiento de las islas del Poniente, no tenia ya palabras sino
para lamentarse de que los tesoros del Nuevo Mundo, lejos de haber
enriquecido a Espaiia, hubiesen volado a otras manos: «Aunque la
gloria y honra d’esto se quedd para Espaiia, el provecho junto con el
principio d’esta impressa ha sido para la patria de Colén, como lo llo-
ramos sin tener abilidad para el remedio»®. Ahora las quejas, despo-
jandonos también de la gloria y la honra, provienen de otras partes®.
En definitiva, la sensibilidad sigue estando a flor de piel, asi que la
mayoria de las veces solo se oyen cursilerias o improperios cuando se
habla o escribe del imperio espaifiol, privado de un tratamiento desa-
pasionado e imparcial que no se niega a las conquistas de Alejandro
Magno ni de Julio César, ni siquiera a las mas cercanas campafas de
Napoledn; e incluso hay veces que se renuncia de manera deliberada
ala historia y se actualiza el pasado para convertir en cuestion de ho-
nor nacional el tema de debate, como si de esta manera voluntarista

10. Historia de la Orden de San Gerdnimo, I11 1 9 (NBAE 12, p. 41 a).

11. La condena de la conquista espafiola fue ya tema predilecto de la Ilustracién
francesa (cf. la polémica contra el abate Raynal de J. P. Forner, Exequias de la lengua
castellana, Clas. Cast., p. 156ss.).
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se pudieran resolver los problemas: error crasisimo que suele traer
muy malas consecuencias.

Toda dominacién se basa en ultimo término en la ley de la fuerza
y es, por tanto, tan tiranica e injusta, medida con los raseros actuales,
como necesaria de algin modo para el punto de vista del hombre del
siglo XVI y aun para el de muchos del siglo XX. Pero de 1492 acd ha
llovido mucho: ha transcurrido casi medio milenio desde que tuvie-
ran lugar tales sucesos y desde que los propios espafioles denunciaran
antes que nadie los desmanes inherentes a «su» conquista, y se va a
cumplir un siglo desde la liquidacién vergonzante de los ultimos ji-
rones del imperio, la fecha que mereceria ser especialisimo motivo de
reflexion para todos, los ahora dominantes y los ahora dominados, la
antigua metrépoliy las colonias de otrora. Por de pronto, seria bueno
y aconsejable tratar desde Espafia de aproximarse a los acontecimien-
tos con la cabeza mas fria posible y deslindando siempre el presente,
que nos pertenece —o asi se nos figura— en exclusiva, de un pasado
lejano que compartimos con muchos y en el que con frecuencia, a
uno y otro lado del Atldntico, se ha ido a pescar a rio revuelto, para
disimular tristes carencias del momento con glorias o desatinos pre-
téritos. El imperio espafiol ha dejado de existir hace mucho; es preci-
so sustituir nostalgias imposibles o denuestos inttiles por el estudio
objetivo, si cabe, de un singularisimo hecho histérico, mientras que la
actualidad depara pdbulo abundante de loa y de critica a exaltados y
justicieros de uno y otro signo: que de nada sirve poner guirnaldas a
un caddver o dar lanzadas a moro muerto®.

Ya va siendo hora de poner punto final a esta introduccion, que
se resiste rebelde a concluir, pidiendo indulgencia para mis muchas
faltas. He trabajado en solitario durante mas de un decenio y esta
soledad, ni deseada ni deseable, tiene evidentes secuelas negativas; de
haber contado con ayuda, por ejemplo, habria comprobado todas las

12. Permitaseme ilustrar mi postura con un ejemplo. Hace poco un ilustre debe-
lador de la conquista ponia de relieve los aspectos mas negativos y desagradables de
la dominacién y, dispuesto a hallar carencias por doquier, reclamaba una investiga-
cién sobre el cruel uso que hicieron los espafioles de los lebreles en Indias. La suge-
rencia me pareceria de perlas, si no resultara que tal pesquisa hace tiempo que esta
ya hecha; desde mi punto de vista, més bien habria que pedir que la iniciativa para
llevar a cabo ese trabajo la tomara en el futuro no un anglosajon, sino un espafiol.
Sobran criticas o panegiricos, faltan estudios.
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citas y uniformado el libro, completando y ajustando mds la biblio-
grafia y las abreviaturas. En la medida de mis fuerzas, he hecho lo
posible por subsanar los errores advertidos, aunque quedan sin duda
muchos por corregir. Ni que decir tiene que la composicién de esta
obra me ha costado muchos berrinches y sofocones; pero también es-
tos largos afios me han ensefiado muchas cosas que, al fin y a la postre,
compensan la labor y el esfuerzo, pues, como decia el sabio Solén, no
deja de ser bello envejecer aprendiendo.

Sevilla, julio de 1988



I. LOS ENSUENOS DEL PRIMER VIAJE.
EL ORIENTE SEGUN COLON

Nunca jamds, hasta el momento presente, el hombre ha emprendido
un viaje a lo desconocido en términos absolutos. A la empresa descu-
bridora han precedido siempre estudios y debates sobre datos positi-
vos; después, ensayos y tanteos experimentales de todo tipo. La nave-
gacion llevada a cabo en 1492 no constituye una excepcién a la regla,
por cuanto Coldn crefa saber dénde se hallaba, en los confines del Asia
oriental, y tal convencimiento lo acompaifié hasta su muerte. Aunque
pocas, algunas noticias habia de la India y de la China, recorridas en
peregrinajes increibles desde el siglo XIII por comerciantes, religio-
sos y aventureros, cuyas relaciones, leidas dvidamente en Occidente,
habian pasado a formar parte habitual de la cartografia de los siglos
XIV y XV. El almirante, pues, hubo de enfrentarse a muchos proble-
mas, pero quizd a ninguno tan peliagudo como el de interpretar el
mundo que estaba contemplando. En efecto, por fuerza debia adecuar
la realidad circunstante a los datos que sobre el Extremo Oriente ha-
bian transmitido tanto los gedgrafos de la Antigiiedad, que asimismo
habian trazado y escrito mapas y descripciones de la India allende el
Ganges, como Marco Polo y sus seguidores. La tarea, mas que ardua,
era imposible; pero Coldn se aplicé a ella con una tenacidad y una ha-
bilidad que asombran, jugando de manera magistral con la intrinseca
anfibologia de la percepcidn lingiiistica, que le permite usar los mis-
mos términos para designar seres y cosas del mundo sofiado (la India)
y de la realidad vista y vivida en las islas del poniente. Por otra parte, el
genovés es hombre perseverante donde los haya; asi, cuando encuen-
tra contradiccidn, vuelve a pensar sus ideas y a reforzarlas con nuevos
argumentos, introduciendo en sus escritos las correcciones oportunas
que le invitaban a hacer sus mds amplias lecturas y su mas dilatada
experiencia indiana. El resultado de todo ello es que lo que ahora se
nos presenta como un bloque monolitico (el Diario del primer viaje,
por ejemplo), es el fruto de un largo proceso de decantacién de datos
y reflexiones, a cuyo término el almirante ha intercalado adiciones,
si, pero también ha tachado parrafos enteros, privindonos para siem-
pre de poder calibrar sus primeras sensaciones y sopesar sus juicios
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erréneos en el alba del descubrimiento. Asiy todo, los textos, por ma-
nipulados que estén, siguen transmitiendo su mensaje, trucado y do-
ble a veces, transparente en ocasiones y en determinados momentos
mds significativo por lo que callan que por lo que dicen.

1. LOCALIZACION DEL DESCUBRIMIENTO

El primer punto que ha de solventar el almirante consiste en el no
pequeiio problema de delimitar con la mayor precisién posible su si-
tuacion en la carta de marear. Colén, por confesién propia, ha visto y
consultado «esperas... e mapamundos» (24 de octubre [p. 165]), que con-
taban maravillas del Cipango, gracias a los cuales puede deducir el 14 de
noviembre que el archipiélago de las Antillas forma parte de «aquellas
innumerables [islas]... que en fin de Oriente se ponen» (p. 181). Efecti-
vamente, Marco Polo habia encarecido la multitud sin cuento de las
islas de la India (III 8 y 42), y en el mapa cataldn de 1375 se habia fijado
su numero en 7.548, siguiendo la pauta del viajero veneciano. Pero hay
mas: los Reyes Catdlicos habian entregado al navegante una carta para
el Gran Kan; era légico que Coldn expresara el 21 de octubre su inten-
cién de alcanzar la tierra firme y llegar hasta la ciudad de Quinsay, para
hacer entrega de la misiva al soberano mongol (p. 164), si bien un lec-
tor de Marco Polo jamas habria situado la residencia del Gran Kan en
Quinsay, sino en Cambalic. Pero dejemos ahora esta cuestién y atenda-
mos a las demads precisiones geogréficas que nos brinda el almirante. El
1 de noviembre se lee en el Diario: «Es cierto qu’esta es la tierra firme, e
qu’estoy ante Zaité e Quinsay, cien leguas poco mds o menos lexos de lo
uno e de lo otro». Resulta de ese aserto que Cuba se integra ya en China
continental (mds tarde el almirante la identificard con Mangi), y que el
puerto de Zaitdn se encuentra cercano. A Zaitén dedica un capitulo el
libro de Marco Polo (II 70), pero tampoco esta mencién implica cono-
cimiento de su obra por parte de Colén: el puerto de Zaitdn aparece en
todo atlas que se precie, como en el catalan de 1375, en el mapamundi
de Fra Mauro (XXV, 8, 27), que pondera el «magnifico porto de Zaitény,
o el globo de Martin Behaim®. El almirante, en consecuencia, no esta

13. Aparte de las noticias de Marco Polo, los europeos disponian de otros tes-
timonios latinos antiguos sobre la ciudad de Zaitén. En efecto, en 1308 llegaron a
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haciendo alardes de peregrina erudicidn, sino que se limita a orientarse
respecto a ciudades de todos conocidas: también en el famoso mapa de
Toscanelli figuraban Quinsay y Zaitén con sus letreros correspondien-
tes. Para colmo, una afirmacién de Colén prueba que en 1492 no habia
manejado todavia la relaciéon de Marco Polo: el 30 de octubre nos de-
clara que pensaba ir a Catay, ciudad muy noble y grande, «segtn le fue
dicho antes que partiese d’Espafia» (p. 170). Un conocedor del libro po-
liano jamds hubiera cometido el error de confundir una comarca, como

Cambalic fray Andrés de Perugia, fray Gerardo y fray Peregrino, portadores de una
bula del papa por la que se concedia el arzobispado de Cambalic a fray Juan de Mon-
tecorvino, con facultad de crear otros obispados segtin lo juzgase oportuno. Pronto
se presentd la ocasioén, como indica una carta de fray Andrés de Perugia: «Hay una
gran ciudad junto al mar Océano que se llama en lengua persa Zaitén; en ella una
rica mujer armenia erigié una iglesia muy hermosa y grande, que, transformada a
peticién suya en catedral por el arzobispo con la dote competente, la doné en vida
a fray Gerardo, obispo, y a los que estaban con €1, y se la dejé a su muerte. Este fue
el primero que tuvo esa silla episcopal. Fallecido el dicho obispo y sepultado alli,
el arzobispo quiso hacerme a mi su sucesor en esa iglesia; pero al no prestar yo mi
consentimiento a la sucesién se la entregé a fray Peregrino..» (M. Le Quien, Oriens
Christianus, Parisiis, 1740, I11, c. 1358 = van den Wyngaert, Sinica franciscana, I, p. 375.
De este fray Peregrino se conserva una carta [van den Wyngaert, Sinica franciscana,
L, p. 365ss.]). También narré las excelencias de Zaitén Odorico de Pordenone (21 1ss.
[van den Wyngaert, Sinica Franciscana, I, pp. 460-61]), relatando que los francisca-
nos tenfan allf dos casas y que era tan grande como dos veces Bolonia. «En ella hay
muchos monasterios de religiosos que adoran idolos. Estuve en uno de ellos, en el
que vivian sus tres mil religiosos, que tenian once mil idolos, y uno de ellos, el que
parecia menor que los demads, era parejo a un San Cristébaly. Cuando la vio Juan de
Marignolli (van den Wyngaert, Sinica Franciscana, I, p. 536), los franciscanos tenfan
«tres iglesias hermosisimas, magnificas y muy ricas, un bafio, una alhéndiga... y cam-
panas excelentes y muy bellas, de las que yo hice forjar dos con gran solemnidad,
decidiendo que la mayor se llamara Juanina, la otra Antonina.

Un puerto de Chincheo figuré muy pronto en la cartografia lusitana del XVI. Fray
Andrés de Urdaneta, al emitir su informe sobre la pertenencia de las islas Filipinas
a la zona de demarcacién espafiola en octubre de 1566, tenia en su poder dos cartas
que habia conseguido en Lisboa: en una estaba pintada «la tierra desde Europa hasta
cabo de Comorin..; la otra carta, que es menor, tiene desde el mar Rubro hasta cabo
de Chincheo, que estd en la costa de China, que estd en 25 grados de latitud de la par-
te del Norte» (A.G.I, Patron. 49, 12 n.° 1). Ahora bien, Phillips y Douglas probaron
con buenas razones que el Chincheo portugués no es Tsuan-cheu, sino Chang-cheu;
es sugestiva, por tanto, su teoria de identificar Zaitén con Chang-cheu, el puerto de
mas nombre en el s. XVI (cf. Yule, The Book of Ser Marco Polo, 11, p. 239ss.).
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es Catay, con una ciudad; lo que es mads, no habria tenido necesidad
ninguna de que un cosmografo bien intencionado lo pusiera en antece-
dentes de las excelencias de Catay antes de zarpar de Palos, porque un
rdpido repaso a los capitulos correspondientes del Milione le hubiese
bastado con creces para apreciar su grandeza y magnificencia.

2.LAFAUNAY LA FLORA INDIANA

En la India se crian los mayores animales del mundo: por ella se
pasea majestuoso el elefante, avanza torpe el rinoceronte, corre el
tigre, acecha la pantera negra. Desilusién de desilusiones: cuando
desembarca en Guanahani, escribe el almirante: «<Ninguna bestia de
ninguna manera vide, salvo papagayos en esta isla» (p. 151); al cos-
tear el 16 de octubre la Fernandina se escucha la misma cantilena:
«Bestias en tierra no vide ninguna de ninguna manera, salvo papa-
gayos e lagartosy. Después divisa un gozque que no ladra el 28 de
octubre (cf. 29 oct.), y el 6 de noviembre remacha: «Bestias de cuatro
pies no vieron, salvo perros que no ladran». El chasco no puede ser
mayor, tanto, que se comprende que Coldn registre como gran ha-
zafla en su Diario que el 22 de octubre se diese muerte «a una sierpe
que se habia refugiado en una laguna», y que al dia siguiente anote
que Martin Alonso «matd otra sierpe» (p. 164). Gran proeza sin duda
la realizada por nuestros antepasados, si aquella serpiente hubiese
sido como las descritas por Marco Polo (cf. IT 40) y demds cronistas
de Indias: ofidios de gigantescos anillos que se atreven a habérselas
con elefantes y otras fieras de fuerzas desaforadas y tamafio desco-
munal; pero la realidad no es tan bella: se trataba de una tan inofen-
siva como imponente iguana, que poca resistencia pudo ofrecer a las
lanzadas de los espaifioles.

No siempre fue asi, no obstante; los escritos colombinos resultan a
este respecto muy engafosos, y apenas cabe duda de que han sido re-
tocados a posteriori. Hubo de existir por fuerza una atmosfera de ten-
sién entre aquellos hombres inexpertos y asustados, que esperaban

14. Algo de esto logré intuir E. Jos (El plan y la génesis del descubrimiento colom-
bino, Valladolid, 1979-1980, p. 46 y la rectificacién de p. 40). Cf. ahora, sobre todo, J.
Manzano Manzano, Coldn y su secreto, Madrid, 1976, p. 181ss.
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ver salir de improviso de los manglares una feroz alimafia de las re-
sefladas por los historiadores de la Antigiiedad. Mal se comprende, si
no, que el 6 de diciembre Colén pusiera a un promontorio de la Es-
pafiola el nombre muy significativo de cabo del Elefante. En realidad,
el encuentro con un paquidermo, entrevisto en suefios en el tercer
viaje®, no figuraba entre los peligros mds sefialados. El miedo cerval
a los grifos, de los que se creyé haber divisado huellas, provocé la
desbandada de una cuadrilla que habia salido a explorar el interior de
Cuba en 1494 Todavia en la cuarta navegacion, cuando los marean-
tes vieron que los indigenas del puerto de Huiba hacian su morada
encima de los drboles, se pensé que la causa de tal novedad se debia al
pavor alos grifos?, que, por cierto, infestaban, segtin se decia, la tierra
del Labrador descubierta por Corte Real®; y aun al apacible Moto-
linia* le alcanzaron inquietantes nuevas sobre la existencia de tales
monstruos, «que hay en unas sierras grandes que estan cuatro o cinco
leguas de un pueblo que se dice Teocan, que es hacia el Norte», y que
hicieron inhabitable por su extrema ferocidad el valle de Auacatlan.
El desencanto que le produce la falta de cuadrtipedos, animales
tan esperados y tan peculiares de la India, lo ha de compensar el al-
mirante cargando las tintas sobre otros aspectos de la fauna, ademas
de arriesgar algunas suposiciones aventuradas, como cuando el 29 de
octubre «vido cabecas de giiesso que le parecieron de vaca», o el 17
de noviembre el fuerte olor de almizcle le hizo creer «que lo debia de
aver alli», es decir, que alli se daba la gata de algalia que ¢l conocia de
su experiencia africana. Una manera de evitar la mala impresién que
tal carencia podia causar en los reyes estriba en ponderar el pescado,
abundantisimo y a veces muy semejante al de Espaiia; solo extrafia

15. Una pisada de elefante vio o creyé ver Bernardo de Ibarra en 1498, como
declara en los Pleitos colombinos, I, p. 139 (C.D.LU. Madrid, 1982, vol. VII). Cf. mi in-
troduccidn a Textos, p. 70, nota 150.

16. A. Bernal (= Berndldez), Memorias del reinado de los Reyes Catdlicos, cap. CXX-
VIIL p. 321 (ed. Gémez Moreno-Carriazo).

17. Don Hernando, Le Historie della vita e dei fatti di Cristoforo Colombo, XCIV (I,
p. 225 Caddeo). Nada dicen al respecto Las Casas ni el extracto hecho por Zorzi de
la relacion de don Bartolomé.

18. Cf. E. Lépez de Gomara, Historia general de las Indias, cap. XXXVII (BAE 22,
p. 177 b).

19. Historia de los indios de la Nueva Espafia, 111 7 (p. 150 O’Gorman).
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