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JOSÉ IGNACIO FERNÁNDEZ BOURGÓN  
HABITAR LA CINEFILIA*

luis e. parés

A José Luis Cienfuegos, maestro de tanto,  
por los momentos de risa

La publicación del libro de Antonio Drove Tiempo de vivir, tiem-
po de revivir. Conversaciones con Douglas Sirk** nos posibilitó no 
sólo recuperar una de las obras mayores de ese cineasta sino 
también la mejor crónica de lo que significaba ser cinéfilo en 
los años setenta, de qué significaba «vivir el cine» en unos años 
y en un país que no eran proclives para ello. Ese «vivir el cine» 
era algo importante para Drove, y de hecho, una de sus pelí-
culas hoy más reivindicadas ya trataba sobre eso, ¿Qué se puede 
hacer con una chica? (1969). No hay mucha literatura más sobre 
aquellos años y sobre aquellas veladas en grupo pegadas a la 
tele donde emitían una película de Mizoguchi o sobre cómo 
se realizaba la lectura y relectura de análisis de películas que 
no se habían podido ver. Todo ello se nos aparece hoy como 
actos heroicos de amor al cine. Hay algunas películas hechas 
con mucha posterioridad y con demasiada nostalgia, como El 
ciclo Dreyer, dirigida en 2006 por otro de los protagonistas de 

*  Una primera versión de este texto apareció en la revista Caimán, nº 94, 
junio 2020.

**  Tiempo de vivir, tiempo de revivir. Conversaciones con Douglas Sirk de Anto-
nio Drove fue publicado por primera vez en mayo de 1995 por la Comunidad 
Autónoma de Murcia en coedición con la Filmoteca y la Editora Regional 
de Murcia. Pronto descatalogado, hasta 2019 no llegó una nueva edición (en 
Athenaica, Sevilla), por la aquí que citamos.
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ese movimiento, Álvaro del Amo. Hay algunos párrafos mise-
ricordiosos en algún libro de memorias, como los de Alfonso 
Ungría* o Augusto Martínez Torres**, y hay una novela muy 
interesante, El joven sin alma***, de Vicente Molina Foix, todos 
ellos un poco más mayores que Bourgón. La tercera parte de 
las memorias de Terenci Moix, Extraños en el paraíso****, también 
cuenta ese movimiento. Y poco más. 

En esos años heroicos, y en el libro de Drove, José Ignacio 
Fernández Bourgón fue un protagonista, aunque siempre en la 
sombra. Pero si se indaga en los pocos textos que escribió y en 
la memoria de aquellos a los que acompañó y que lo acompaña-
ron, se ve que fue un pionero en la crítica, en la programación, 
en la escritura, pero un pionero a su pesar. Hoy, la figura de 
Fernández Bourgón se nos presenta como el mejor exponente 
de ese Cinéphile-cinéfils descrito por Serge Daney.

La presentación que nos hace Drove de Bourgón, en el pri-
mer capítulo de su libro, elocuentemente llamado «Encuentro 
con José Ignacio», no puede ser más cinematográfica. De he-
cho, es el comienzo del libro: 

Conocí a José Ignacio Fernández Bourgón cuando se acercaba la 
primavera de 1970. Yo tenía 27 años. Recibí una carta en la que se 
leía: «He visto su película ¿Qué se puede hacer con una chica? y me ha 
gustado mucho. Querría conocerle personalmente». A continua-
ción me daba su número de teléfono. Mi mujer, Ángela, y yo, nos 
quedamos estupefactos primero y llenos de alegría después. Nunca 
habíamos recibido una carta como esa. […]

Al día siguiente por la tarde le conocimos. Era moreno, medía 
alrededor de 1,82 y tenía unas gafas con lentes muy gruesas que 

*  Memorias. Del cine en la Transición, Cátedra, Madrid, 2023.
**  Las películas de mi vida, Espasa Calpe, Madrid, 2002; o Cines de verano, 

Huerga y Fierro, Madrid, 2021.
***  Anagrama, Barcelona, 2017.
****  Planeta, Barcelona, 1998.
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agrandaban sus ojos y daban la impresión de un ligero estrabismo. 
Era muy joven y parecía cohibido. Le ofrecimos una taza de té. Su 
timidez se nos contagió. Estuvimos callados esperando el hervor 
del agua. Bebimos el té en silencio. Le pregunté cómo había conse-
guido nuestra dirección. Se la habían pasado los acomodadores del 
cine. Hubo otra pausa mientras sorbíamos el té. […]

Conseguimos averiguar entre Ángela y yo que José Ignacio te-
nía 18 años, que había empezado a estudiar arquitectura, que su 
madre era viuda y que tenía dos hermanos y una hermana. Después 
de eso sólo contestó con monosílabos. 

Le gustaba John Ford, le gustaba Fritz Lang, le gustaban Hawks, 
Chaplin, Mizoguchi, Rossellini, Renoir, Dreyer, Nicholas Ray, Fu-
ller, Hitchcock, Truffaut, Godard y además ¿Qué se puede hacer con 
una chica? Puede que pecara de lacónico, pero era evidente que te-
nía muy buen gusto cinematográfico.

No había visto Retorno al pasado, de Jacques Tourneur, ni Cauti-
vos del mal ni Dos semanas en otra ciudad de Minnelli.

Hubo otro largo silencio. No, no quería más té, gracias.
—El que sí que me gusta mucho es Douglas Sirk —dijo de re-

pente*. 

En las páginas siguientes esa amistad se va cimentando, y 
la timidez va desapareciendo. Drove dice que se vieron casi a 
diario desde 1970 a 1977**. Fernández Bourgón empezó a leer 
los guiones que Drove escribía y a devolverle concienzudos 
informes sobre ellos. Y poco a poco, fue siendo uno más de 
aquella familia que no sólo incluía a los Drove, sino también a 
Jos Oliver, Víctor Erice, Manolo Marinero y a otros nombres 
de resonancias míticas. 

En esos años y en los posteriores, Fernández Bourgón fue 
muy querido por muchos cineastas, con algunos de los cuales 

*  DROVE, Antonio, op. cit., pp. 31-33.
**  Op. cit., p. 72.
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llegó a colaborar, lo cual hizo que se aproximase a la produc-
ción de películas. Por ejemplo, escribió el guion de Una crónica 
de Madrid (1976), episodio de Alfonso Ungría para la serie Los 
libros, de RTVE, junto a Ángela Ubrieva (la compañera de An-
tonio Drove, con la que tanto había vivido) y el propio director. 
La película es un artefacto extraño dentro de la producción 
de la época, ya que junto a descripciones de Madrid de escri-
tores como Lope de Vega, Castillo Solórzano o Pío Baroja, se 
mostraba el día a día de algunos madrileños estándar: un eje-
cutivo fumador, con su querida y sus costumbres; un boxeador 
a punto de debutar y tres compañeros de piso bohemios que 
buscan desesperadamente alguien que les deje dinero para lle-
nar la nevera. Y de esa forma, se ve un Madrid con un nuevo 
costumbrismo, de gimnasios de barrio, de mesones oscuros y 
de conciertos de rock (de Burning, más exactamente). El estilo 
fragmentario, la presencia de una nueva juventud, rupturista, 
y el tono contracultural denotaban la mirada de Fernández 
Bourgón, que en aquel entonces, según testimonios, leía frené-
ticamente a la generación beat. 

Con Drove tuvo varios proyectos que no salieron, como una 
película sobre Durruti y El corto verano de la anarquía*. También 
trabajó en la investigación previa para La verdad sobre el caso 
Savolta (1978), como certifica Drove tanto en su libro como en 
la entrevista que Contracampo le hizo al estrenar la película**. 
Drove también cuenta que Bourgón y él idearon un enigmá-
tico «Ingenio para la utilización del color en el cine» y luego 
otro denominado «Ingenio fabulatorio y crítico basado en el I 
Ching en su forma de Artilugio Aleatorio-Oracular-Sapiencial 

*   Op. cit., p. 75.
**   «En la concepción del guion ha sido importantísima la aportación de José 

Ignacio Fernández Bourgón, con el que he hablado muchísimo, nos veíamos 
casi cada día. Muchas veces charlábamos de otras cosas, no de cine, pero el con-
tacto con él ha sido fundamental para el guion». En «Nunca estuvimos en el río 
Mississippi. Entrevista con Antonio Drove», Contracampo 12 (mayo 1980), p. 13.



15

para hacer guiones cinematográficos», y que ambos ingenios 
fueron usados en la película*. Después ese artilugio lo perfec-
cionarían en un «Artificio Gráfico-Colorista para estructurar 
guiones cinematográficos sin necesidad de palabras inspirado 
en La saga de Anatahan de Josef von Sternberg». Obviamente, 
de esos artilugios no ha quedado ni rastro, como no quedan 
rastro de los juegos entre amigos. 

En su libro, también Drove cuenta que él y José Ignacio 
propusieron en 1977 un proyecto a TVE consistente en cuatro 
documentales sobre cuatro directores: Samuel Fuller, Nicholas 
Ray, Douglas Sirk y Jacques Tourneur:

Nuestra idea era hacer unos pilotos sobre ellos y su cine esperando 
que alguno gustara y nos permitiera hacer al director o los direc-
tores elegidos una entrevista en persona. Simplemente queríamos 
presentar fragmentos de películas de estos directores y analizarlos, 
bien nosotros mismos, estudiando la planificación de algunas se-
cuencias con ayuda de una pizarra donde dibujaríamos la planta 
del decorado y las diversas posiciones y movimientos de cámara, o 
bien filmando un diálogo entre nosotros dos sobre características 
más generales de temas y de estilo, o bien entrevistando a críticos 
que nos dieran su opinión sobre la obra de estos cuatro cineastas, 
acompañándolo todo con fotos y rótulos ilustrativos**.

La serie sin embargo no se llegó a hacer, lo que es una pena, 
pues de haberse realizado se habría convertido en un importan-
te jalón internacional, directamente relacionada con Cinéastes 
de notre temps, de André S. Labarthe y Janine Bazin. Pero estas 
no fueron sus únicas colaboraciones con cineastas. Como di-
señador, realizó los títulos de créditos del cortometraje El tigre 
(Álvaro del Amo, 1979), de Reproches (Augusto Martínez Torres, 

*   Op. cit., p. 95. 
**   Op. cit., p. 77.
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1980), o la presentación de ¿Qué he hecho yo para merecer esto? 
(Pedro Almodóvar, 1984). Y también presenció en Estados Uni-
dos el rodaje de My Kingdom for… (1985) de Budd Boetticher*. 

Pero pese a todo, a Fernández Bourgón no le interesaba la 
realización de cine, él buscaba era otra cosa:

Nunca pensó en dirigir o escribir guiones. Su imaginación no le 
llevaba a la ficción sino a la teoría y análisis de la ficción. Su certe-
ro sentido crítico, su energía fuerte, mansa y templada, y su capaci-
dad de asociar ideas abstracta, que en él eran totalmente pasionales 
y vivas, eran la mejor ayuda para la imaginación del narrador de 
ficciones**. 

Todo ello le llevó al ejercicio de la crítica, aunque es bastante 
posible que él nunca se autodefiniese como crítico (y que inclu-
so detestara que alguien lo hiciera). Pero de una forma u otra, 
Fernández Bourgón fue pionero en algo que hoy se tiene como 
una verdad fundamental: que la crítica no sólo es escribir sobre 
cine, que se puede ejercer la crítica de muchas y poliédricas 
formas, con diferentes estilos, incluso con actividades que apa-
rentemente nada tienen que ver con lo que se entiende por crí-
tica. Por ejemplo, atendiendo a su trayectoria, se ve claramente 
que para él la programación era un trabajo crítico. De hecho, 
él la llamaba «Crítica activa», es decir, hacer que la crítica no 
sólo fuese pregonar en un desierto sobre películas invisibles 
sino crear un eslabón real entre el espectador y la película. Y 
eso en los setenta significaba posibilitar el visionado de ciertos 
títulos. Pero además, para Fernández Bourgón programar cine 
no sólo era proyectar películas sino que había que hacer un 
trabajo alrededor de ellas, estudiar bien la composición de los 

*   Aprovechando esa visita le hizo una entrevista que permanecería inédita 
hasta 1996: «Conversación crepuscular con Budd Boetticher», Nickel Odeon nº 
4, Otoño 1996.

**   Op. cit., p. 73. 
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programas, qué películas dialogaban mejor entre ellas, escribir 
hojas de sala que ampliasen la (casi siempre) poca información 
accesible, carteles, presentaciones, etc. Programar era cuidar el 
encuentro entre el espectador y la película, para que se pudiese 
producir el flechazo, o al menos el encuentro. Es decir, progra-
mar era hacer crítica. Y así empezó, programando.

Fernández Bourgón fue contratado en el curso 71-72 por la 
Filmoteca Nacional para hacerse cargo de la elaboración de los 
folletos y dosieres de la programación, cuando el encargado de 
la misma era Jos Oliver. Al año siguiente ya se hizo cargo de la 
elaboración de diversos ciclos. Entre los ciclos que organizó se 
encuentran los dedicados al cine independiente español (enero 
1973), Norman McLaren (enero-febrero 1974), al cine experi-
mental estadounidense (noviembre 1974), al cine underground 
canadiense (mayo 1974) o al cine underground alemán (mayo 
1974). Pero sobre todo, en 1973, el primer ciclo completo de la 
obra de Jean-Marie Straub y Danièle Huillet, para el que elabo-
ró hojas de sala de todas las películas, y sobre quienes editó un 
cuadernito con traducciones de algunos de sus textos, publica-
do por la Filmoteca*. 

Este cuadernito reviste su importancia, pese a su corta ex-
tensión, apenas 32 páginas. Supone una de las primeras reco-
pilaciones de textos de los directores, con textos muchas veces 
proporcionados por ellos mismos (en las fuentes y agradeci-
mientos se citan hojas ciclostiladas, borradores de presentacio-
nes públicas y hojas de sala, documentos todos ellos que sólo 
podían provenir del archivo de los directores). Cuando se pu-
blicó, sólo existía una monografía de los Straub (la de Richard 
Roud, publicada en Nueva York en 1972). El cuadernillo se 
completa con una exhaustiva filmografía, llena de datos (apa-
recen hasta los autores de las distintas versiones idiomáticas). 

*   AA.VV., Jean-Marie Straub y Danièle Huillet, Madrid, Filmoteca Española, 
1973.
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Está claro que el editor y traductor del cuaderno fue Fernán-
dez Bourgón, aunque su nombre no aparezca. 

A los Straub los conoció personalmente en el Festival de Fi-
gueira da Foz de 1974 y desde entonces mantuvieron una ex-
tensa correspondencia, llegando a planear un libro sobre ellos 
que quedó inconcluso por su muerte. Los Straub fueron gran-
des amigos de José Ignacio, como lo fue también Robert Kra-
mer, al que dedicó varios textos. O Serge Daney, con el que se 
carteaba. De esta época constan muchísimos textos sin firmar, 
dispersos en hojas de sala y programas de mano, hoy a veces 
inencontrables y difíciles de identificar.

Fernández Bourgón abandonó la Filmoteca en 1974, tras 
una discusión con Florentino Soria debido a la presencia de 
policía en la sala que la institución tenía en el Cine Infan-
tas (José Ignacio se había radicalizado políticamente al vivir 
de cerca la Revolución de los claveles*). Como testimonio del 
malestar de Bourgón con la gestión de Soria encontramos un 
breve artículo en Cuadernos para el dialogo, «Las censuras de la 
Filmoteca», donde denuncia la arbitrariedad de las decisiones 
del entonces director de la institución**. Poco después encon-
tramos su firma en un ejemplar muy raro: Prueba de fuerza en-
tre el reformismo y la ruptura, del Equipo de Estudio (E.D.E.), 
«colectivo abierto que ensaya establecerse como espacio de 
comunicación libre», dedicado a la investigación sociológi-
ca y a la lucha política desde posiciones marxistas críticas y 
asamblearias; este era un equipo coordinado por el sociólogo 

*   «José Ignacio estudió a Proudhon, Bakunin, Kropotkin y toda la litera-
tura libertaria que encontró. Vivió muy de cerca la revolución portuguesa 
de los claveles y eso acabó de radicalizarlo. Iba tranquilamente por la calle 
con un pañuelo negro anarquista anudado al cuello. Fuimos juntos a mani-
festaciones y una vez vivimos una situación muy apurada, acorralados por la 
policía, entre balas de goma y botes de humo; nos libramos por los pelos. Otra 
característica de José Ignacio es que era muy valiente», op. cit., p. 75. 

**   «Las censuras de la Filmoteca», Cuadernos para el diálogo nº 154, 
10/4/1976, p. 67. Ver aquí, pp. 159-60.
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Ignacio Fernández de Castro (un nombre de resonancias mí-
ticas en aquellos años, militante antifranquista, exiliado en 
el París del 68, fundador del Frente de Liberación Popular). 
El libro, editado en mayo de 1976, pocos meses después de la 
muerte de Franco, trataba de los dos primeros meses de aquel 
año. La editorial, en un extraño sistema de coincidencias, era 
Elías Querejeta Ediciones*. Como los capítulos no iban firma-
dos, no sabemos cuál fue el fragmento que redactó Fernández 
Bourgón, que no volvió a aparecer entre los autores del resto 
de libros del equipo**. En este periodo debió escribir para mu-
chas revistas sobre cine y política, pero el rastro de sus publi-
caciones es muy difícil de seguir***. Este compromiso político 
no desaparecería nunca, y un ejemplo es este fragmento de la 
crítica que hizo de una película de los Straub, donde además 
muestra haber leído a Karl Marx: «El film muestra que no es 
necesario quemar etapas, que para devolver la tierra a quienes 
la habitan y trabajan se podría dar un salto sin pasar por la 
revolución burguesa».

Tras su paso por la Filmoteca, se inició en el diseño gráfico y 
su labor como programador se orientó hacia los festivales. Pero 
lo más importante en esa época es que comenzó a trabajar con 
la distribuidora Musidora, fundada en 1975, que poco después 
crearía los míticos cines Alphaville. Con Musidora/Alphaville 

*   Poco después, en 1978, Elías Querejeta produciría la primera película 
de Emilio Martínez Lázaro, Las palabras de Max, protagonizada por Ignacio 
Fernández de Castro. Es de suponer que Fernández Bourgón la vería. 

**   Algunos de ellos con títulos tan explícitos como La clase obrera, protago-
nista del cambio (1976), El hombre mercancía (1976), Lucha política por el poder 
(1976), Incentivos económicos y cuadros dirigentes en los países socialistas (1977) o 
Noticia, rumor, bulo: la muerte de Franco. Ensayo sobre algunos aspectos del control 
de la información (1976). 

***   En un mensaje personal del 8 de marzo de 2025, Miguel Marías me de-
cía: «sé que me topé con cosas suyas en lugares bastante extraños o inusuales, 
tipo revistas no “de cine” que fallecían tras dos o tres números (cuando había 
suerte), y cuyo mero nombre es difícil recordar, a menudo hace ya 55 años».



20

comenzó a trabajar en labores de diseño y programando la Sala 
5, en la que se celebraron ciclos dedicados al cine histórico de 
vanguardia y a trabajos en 16 mm y Súper 8. De hecho, tras la 
primera temporada del cine, se publicó un anuario donde se 
repasaba su actividad. En la introducción aparecía el listado 
del equipo, y José Ignacio en el apartado de «Documentación y 
relaciones con la prensa». 

El anuario (publicado en 1979 y que contenía las actividades 
realizadas en 1977 y 78) era una sucesión de las fichas de las 
películas que se habían proyectado, un auténtico programa es-
tético y político, con películas militantes chilenas (Cuando des-
pierta el pueblo de Andrés Racz o Los traidores, del Grupo Cine 
de la Base), cine clásico (Mat de Pudovkin, largometrajes de 
Jacques Tati) o cineastas muy queridos por Nacho, como Wim 
Wenders (de quien se proyectaron Der scharlachrote Buchstabe, 
Im Lauf der Zeit y Der amerikanische Freund).

No tenemos muy claro su intervención en la selección de 
títulos, aunque es fácil sospechar que fue muy activa. Lo que 
es indudable es que fue él quien concibió el anuario, por varias 
razones: la profusión de datos y el rigor de las filmografías o la 
selección de fragmentos extraídos de la prensa extranjera, por 
ejemplo. Pero sobre todo se ve en dos ejemplos: en la ficha de-
dicada a ¿Por qué perdimos la guerra? (Diego de Santillán, 1978), 
se incluyen tres fragmentos de obras políticas (de Vernon Ri-
chards, Camillo Berneri y de una editorial del diario Pravda) y 
en la de Der amerikanische Freund se incluye un texto de Peter 
Handke sobre Patricia Highsmith, una de las autoras favoritas 
de José Ignacio. Este pensar el cine desde otro lado, relacionán-
dolo o reflejándolo en otros contextos y disciplinas, es una de 
las marcas definitorias de Bourgón. 

En el anuario también apareció un artículo sobre la película 
de Marco Bellochio Matti da slegare (1975), codirigida con Sil-
vano Agosti, Sandro Petraglia y Stefano Rulli, que en España 
se estrenó como Locos de desatar. En 1976 Anagrama publicó 
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una traducción del guion con un comentario de Carmen Sáez 
y un artículo de Manuel González Chávez, «Psiquiatría demo-
crática», sobre el movimiento homónimo italiano. José Ignacio 
aparece entre los traductores del libro junto a Nina Alejandri-
no, Javier de Garcillán (el fundador de los cines Alphaville) y 
Virginia Rubio. Además, la serie inauguraba una colección lla-
mada «Serie Alphaville», que no tuvo continuidad. Dicha pelí-
cula sería citada en su crítica de Animación en la sala de espera, 
de Carlos Rodríguez Sanz y Manuel Coronado. 

Como adelantábamos, su implicación en la programación 
de Alphaville fue mayor cuando se consiguió abrir su Sala 5, 
dedicada a la proyección de cine marginal e independiente en 
formatos como el 16 mm o el Súper 8. El listado de ciclos que 
llevó a cabo, entre 1980 y 1985, es realmente abrumador: cortos 
de Chantal Akerman, de Wim Wenders, de Werner Schroeter; 
películas de Robert van Ackeren; películas del Realismo Social 
alemán de los años treinta (resulta llamativo ese gusto de José 
Ignacio por el cine alemán) como Kuhle Wampe (Slatan Dudow, 
1932) o Berlin Alexanderplatz (Phil Jutzi, 1931); la primera pro-
yección en España de Scénario du film Passion (Jean-Luc Godard, 
1982) o un ciclo dedicado al Grupo Odin Teatro. 

Pero fue mayor su atención al cine español más alternativo, 
proyectando películas de Adolfo Arrieta, Celestino Coronado, 
Els 5 QK’s, Folle… folle… fólleme Tim (Pedro Almodóvar, 1978) o 
de Jaime Chávarri Run, Blancanieves, Run (1967) y Ginebra en los 
infiernos (1969). También realizó un ciclo de animación margi-
nal española con cortos de Anna Miquel, Miquel Esparbé o Ro-
dolfo Pastor. Aunque quizá su iniciativa más elocuente fuera la 
denominada «Pantalla Libre». Como se anuncia en el boletín 
Noticias Alphaville, consistía en la proyección de cualquier pelí-
cula que sus autores presentasen: 

Todos aquellos que tengan películas en 8 mm, Súper 8 o 16 mm 
y deseen proyectarlas en estas sesiones, están invitados a hacerlo, 
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para lo cual les basta con rellenar el formulario de inscripción que 
hemos puesto a su disposición en el local de Alphaville 5 y que re-
coge todos los datos que nos son necesarios para su programación: 
no hay ningún requisito más. 

Esto demostraba una filosofía abierta y nada clasista del 
cine, también una curiosidad sin límites. Esta curiosidad tam-
bién se aprecia en otras iniciativas que desarrolló en la misma 
sala: desde una obra de teatro del grupo Astuto Romerales a un 
desfile de modelos de la boutique Fortunata. 

Seguramente el ciclo mas importante que organizó Fernán-
dez Bourgón, por la repercusión que tuvo, fue el de Cine inde-
pendiente americano, que se celebró en el Festival de Vallado-
lid de 1982, donde se presentaron 35 películas, muchas de ellas 
por primera vez en España, como Permanent Vacation (Jim Jar-
musch, 1980), Return of the Secaucus 7 (John Sayles 1980), Lenz 
(Alexander Rockwell, 1980) o The Loveless (Kathryn Bigelow, 
1982). Pero también películas que a día de hoy permanecen 
desconocidas, como Guaguasi (Jorge Ulla, 1982) o In Our Water 
(Meg Switzgable, 1981). Con motivo del ciclo fue entrevistado 
en el diario El País, donde declaró: «Yo no creo en la produc-
ción convencional, ya sea privada o estatal y por eso me parece 
que esta forma de hacer cine tiene mucho que decir, porque 
garantiza la libertad de creación y permite aprovechar a tope la 
imaginación del realizador. Las nuevas formas creativas, la ex-
perimentación, sólo pueden salir de aquí», palabras que ahora 
se nos presentan como un claro manifiesto de su ideario. 

El ciclo estuvo acompañado de un libro del mismo título, es-
crito por él y Fernando Herrero. La publicación tenía una fun-
ción eminentemente práctica, como dejaban claro los autores en 
las palabras preliminares: «Queríamos editar un libro que pueda 
ser utilizado en el futuro por críticos profesionales en una te-
mática apasionante». Cada uno de los autores escribió una parte 
del libro, Fernando Herrero una introducción al movimiento y 



23

Fernández Bourgón breves análisis (a veces de un párrafo) de 
los treinta y cinco programas que componían el ciclo. La parte 
de Bourgón también incluía un cuestionario a los directores y 
una extensa ficha tanto de la película como de la filmografía de 
lo autores (en un apéndice documental posterior, que el propio 
Bourgón definía como «la parte más valiosa» del libro). 

En estos comentarios (son llamados así en el libro), breves 
pero brillantes, un gran ejercicio de concisión y de análisis, se 
hace evidente que la crítica para Bourgón era una disciplina 
perteneciente a la cartografía: la crítica era un mapa que ayu-
daba al espectador a transitar por la película. Un ejemplo es 
el comentario de Underground USA (Eric Mitchell, 1980): «Un 
resumen del argumento podría inducir a pensar que se trata 
de un film nostálgico, un producto de la moda retro. No es así, 
la visión de Mitchell es ácida y desgarrada, no siente nostalgia 
por el mundo de Warhol. Las fiestas que aparecen en el film 
tienen ese mismo aire aburrido y falso de la fiesta retratada en 
Pierrot le fou. Underground USA muestra un mundillo artístico 
totalmente falso, basado solo en la apariencia». Una profunda 
crítica telegráfica. 

Este ciclo se pudo ver más tarde en el Aula de Cine de la 
Complutense, sesiones para las cuales Fernández Bourgón di-
señó un cartel junto a su íntimo amigo Chema Prado, que ya 
entonces era el programador de Filmoteca Española. Juntos 
habían fundado el estudio de diseño Venice.

Dos años más tarde, en 1982, Bourgón empezó a colaborar 
con el entonces joven Festival de Sevilla, que estaba en su cuar-
ta edición. Ese año, el festival realizó tres retrospectivas, una 
dedicada a Juanita Reina, otra a Jean-Luc Godard (con ocho 
filmes) y un panorama de la Vanguardia española, con películas 
de Pedro Almodóvar, Álvaro del Amo, Adolfo Arrieta, Celesti-
no Coronado y Jesús Garay. Exceptuando el ciclo dedicado a 
la folclórica, en los otros dos se nota la mano de Bourgón y de 
Chema Prado. Con motivo de las retrospectivas se publicaron 
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tres cuadernillos, maquetados por Bourgón y Prado, con fil-
mografías y artículos o entrevistas extraídas de la prensa. En 
el caso de Godard, el artículo introductorio y las reseñas de 
las películas eran obra de Miguel Marías. A Godard lo habían 
entrevistado Marías y Bourgón (junto a Jos Oliver) para el nú-
mero 11 de Casablanca*. 

En el cuaderno dedicado a la Vanguardia española, la intro-
ducción, mucho más somera, llevaba el título de «Cine de van-
guardia español. La esperanza de un cine». Aparecía sin firma, 
pero se notaba la mano de Bourgón: 

El cine español está a punto de desaparecer […] Ante esta situación 
es importante señalar la existencia de unos realizadores que hasta 
ahora han permanecido en la penumbra de los canales habituales 
de producción y distribución, que llevan años jugando a ser fran-
cotiradores y que a lo mejor resulta que hoy por hoy son la gran 
esperanza de un cine que, entre otras cosas, se mueve por puro 
anquilosamiento. No se puede desarrollar un cine, sea el que sea, 
sin que se acepte su vanguardia, sin que se den probabilidades a 
aquellos que pretenden buscar nuevos cauces de expresión, y esto 
es lo que nos ha ocurrido a nosotros.

Este texto es importante pese a su brevedad pues demues-
tra la voluntad de intervenir en todos los aspectos del cine. La 
cinefilia no puede ser una actitud pasiva, sino que tiene que 
aspirar a cambiar el sistema de la cultura. Por eso, en mucho de 
los textos de Fernández Bourgón encontramos referencias a la 
economía, a los presupuestos de los festivales o de las películas, 
y a las política culturales (e incluso municipales) que hay detrás 
de ciertas iniciativas. Prueba de ello es un artículo que publicó 
en Casablanca: «XI Festival Film International de Rotterdam. 

*   MARÍAS, Miguel; FERNÁNDEZ BOURGÓN, José Ignacio y OLIVER, 
Jos, «A vueltas con Godard», en Casablanca nº 11, noviembre 1981, pp. 39-48. 
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Lo que la función pública española tendría que aprender de la 
función pública holandesa»*. 

En la biografía que se incluía en la publicación póstuma 
que dedicó a Fernández Bourgón Filmoteca Española, se in-
formaba de que «también colaboró con el Festival de Alcalá de 
Henares», pero no hemos encontrado pruebas documentales 
de esta colaboración en los catálogos del festival de los años 
ochenta. 

Donde empezó a escribir regularmente fue en la publica-
ción de los míticos cines Alphaville, Noticias Alphaville, en cuya 
puesta en marcha se implicó especialmente. Bourgón diseña-
ba los carteles de las películas que Musidora (la distribuidora 
de los cines Alphaville) estrenaba**, por lo que es fácil deducir 
que también diseñaba el boletín y que incluso elegía los con-
tenidos. Es en la publicación de Alphaville donde nos podemos 
hacer una idea de lo que era la crítica de cine para él: algo direc-
tamente ligado a la experiencia del visionado, y una fuente de 
información que ampliase los conocimientos del espectador. 
De esta forma, se observa que cada escrito suyo (normalmente 
breves) escondía una cantidad extrema de trabajo, de corres-
pondencia con cineastas, asociaciones, archivos, viajes, lecturas 
de revistas extranjeras… De ahí algo que siempre fue admirado 
en su trabajo: el extraordinario rigor de sus fichas cinematográ-
ficas y de sus filmografías (suyas son, por ejemplo, las fichas del 
mítico libro Práctica fílmica y vanguardia artística en España, de 
Eugeni Bonet y Manuel Palacio). También diseñó los catálogos 
de los ciclos «Anémic Cinéma. La experimentación en el cine», 
que se celebraron en Conde Duque en 1982 y 1983. 

Asimismo, para el sello Alphaville diseñó los libros Del caminar 
sobre hielo de Werner Herzog, publicado en 1981, y la traducción 

*   Casablanca nº 15, marzo 1982. Ver aquí, pp. 190-7.
**   Como por ejemplo los dos preciosos carteles del reestreno de À bout de 

souffle y de La Femme qui pleure con ilustraciones de Fuencisla del Amo, su 
pareja en esos años. 
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